Što se dogodilo ženi generala Anosova. Karakteristike junaka Anosova, narukvica od granata, Kuprin

)

A. I. Kuprin Narukvica od granata

L. van Beethoven. 2 Sin. (op. 2, br. 2).

Largo Appassionato

ja

Sredinom kolovoza, prije rođenja novog mjeseca, odjednom je nastupilo odvratno vrijeme, kakvo je tako tipično za sjevernu obalu Crnog mora. Zatim se cijele dane gusta magla spuštala nad kopnom i morem, a onda je ogromna sirena na svjetioniku urlala dan i noć, poput bijesnog bika. Od jutra do jutra padala je neprekidna kiša, sitna poput vodene prašine, pretvarajući ilovaste puteve i staze u čvrsto gusto blato, u kojem su kola i kočije dugo zaglavljivale. Tada je sa sjeverozapada, iz smjera stepe, zapuhao žestoki orkan; od njega su se njihali vrhovi drveća, povijajući se i uspravljajući, kao valovi u oluji, zveckali su noću željezni krovovi dača, činilo se da netko trči po njima u potkovanim čizmama, drhtali su okviri prozora, tresla su se vrata, a u dimnjacima se čuo divlji urlik. Nekoliko se ribarskih brodova izgubilo u moru, a dva se nikad nisu vratila: samo tjedan dana kasnije leševi ribara bačeni su u more. razna mjesta obale.

Stanovnici prigradskog ljetovališta - uglavnom Grci i Židovi, životoljubivi i sumnjičavi, poput svih južnjaka - žurno su se preselili u grad. Duž omekšale magistrale beskrajno su se protezale ladice, pretrpane svakojakim kućnim potrepštinama: madracima, sofama, škrinjama, stolicama, umivaonicima, samovarima. Bilo je jadno, žalosno i odvratno gledati kroz blatnjavi muslin od kiše ove jadne stvari, koje su djelovale tako iznošene, prljave i jadne; na služavke i kuharice što sjede na vrhu kola na mokroj ceradi s nekakvim željezima, limenkama i košarama u rukama, na znojne, iscrpljene konje koji su svaki čas zastali, dršćući u koljenima, pušeći i često kližući se njihovi bokovi, na promuklo psujući skitnice, umotani od kiše u prostirke. Još je tužnije bilo vidjeti napuštene dače s njihovom iznenadnom prostranošću, prazninom i golotinjom, s unakaženim cvjetnjacima, razbijeno staklo, napušteni psi i razno smeće s dače od opušaka, papirića, krhotina, kutija i apotekarskih boca.

No početkom rujna vrijeme se odjednom dramatično i potpuno neočekivano promijenilo. Odmah su stigli tihi dani bez oblaka, onako vedri, sunčani i topli, kakvih nije bilo ni u srpnju. Na osušenim, stisnutim njivama, na njihovim bodljikavim žutim strništima, svjetlucala je jesenja paučina u sjaju tinjca. Umireno drveće tiho je i poslušno odbacilo svoje žuto lišće.

Princeza Vera Nikolaevna Sheina, supruga vođe plemstva, nije mogla napustiti daču jer renoviranje njihove gradske kuće još nije bilo dovršeno. I sada je bila jako sretna zbog divnih dana koji su došli, tišine, samoće, čistog zraka, cvrkuta lastavica na telegrafskim žicama koje su hrlile u poletanje i blagog slanog povjetarca koji je slabašno puhao s mora.

II

Osim toga, danas joj je bio i imendan - 17. rujna. Prema slatkim, dalekim uspomenama iz djetinjstva, uvijek je voljela ovaj dan i uvijek od njega očekivala nešto sretno divno. Suprug joj je, odlazeći ujutro hitnim poslom u grad, na noćni ormarić stavio kutiju s prekrasnim naušnicama od kruškolikih bisera, a ovaj ju je dar još više zabavio.

Bila je sama u cijeloj kući. I njen samohrani brat Nikolaj, kolega tužitelj, koji je inače živio s njima, otišao je u grad, na sud. Na večeru je moj suprug obećao povesti nekoliko i to samo svoje najbliže poznanike. Dobro je ispalo što se imendan poklopio s ljetnim računanjem vremena. U gradu bi se moralo potrošiti na veliku svečanu večeru, možda čak i bal, ali ovdje, na dači, moglo se proći i s najmanjim izdacima. Princ Shein, unatoč svom istaknutom položaju u društvu, a možda i zahvaljujući njemu, jedva je spajao kraj s krajem. Ogromno obiteljsko imanje njegovi su preci gotovo u potpunosti uništili, a on je morao živjeti iznad svojih mogućnosti: priređivati ​​zabave, baviti se dobrotvornim radom, dobro se oblačiti, držati konje itd. Princeza Vera, čija je bivša strastvena ljubav prema suprugu davno bila pretvorila u osjećaj snažnog, vjernog, pravog prijateljstva, svim silama pokušala pomoći princu da se suzdrži od potpune propasti. Uskraćivala si je mnoge stvari, neopaženo za njega, i štedjela koliko se moglo u kućanstvu.

Sada je hodala po vrtu i pažljivo škarama rezala cvijeće. blagovaonski stol. Cvjetnjaci su bili prazni i djelovali su neorganizirano. Cvjetali su raznobojni dvostruki karanfili, pa i lapnik - pola u cvjetovima, a pola u tankim zelenim mahunama koje su mirisale na kupus; grmovi ruža još su rađali - po treći put ovog ljeta - pupoljke i ruže, ali već raskomadane, rijedak, kao degeneriran. Ali dalije, božuri i asteri veličanstveno su cvjetali svojom hladnom, bahatom ljepotom, šireći jesenski, travnati, tužni miris u osjetljivom zraku. Ostatak cvijeća, nakon raskošne ljubavi i preobilnog ljetnog majčinstva, tiho je posulo bezbroj sjemenki po zemlji budući život.

Nedaleko od autoceste začuli su se poznati zvukovi trube automobila od tri tone. Bila je to sestra princeze Vere, Anna Nikolaevna Friesse, koja je telefonom obećala doći ujutro kako bi pomogla svojoj sestri primiti goste i obaviti kućanske poslove.

Suptilni sluh nije prevario Veru. Otišla je naprijed. Nekoliko minuta kasnije, elegantna kočija naglo se zaustavila na seoskim vratima, a vozač je, vješto skočivši sa sjedala, otvorio vrata.

Sestre su se radosno izljubile. Od ranog djetinjstva bili su vezani jedno za drugo toplim i brižnim prijateljstvom. Izgledom, čudno, nisu bili slični jedni drugima. Najstarija, Vera, preuzela je svoju majku, prelijepu Engleskinju, visoke, gipke figure, nježnog, ali hladnog i ponosnog lica, lijepih, iako prilično krupnih ruku i onih dražesnih spuštenih ramena koja se mogu vidjeti na drevnim minijaturama. Najmlađa Anna, naprotiv, naslijedila je mongolsku krv svog oca, tatarskog princa, čiji je djed kršten tek u početkom XIX stoljeća i čija je drevna obitelj sezala do samog Tamerlana, ili Lang-Temira, kako je njen otac ponosno nazivao ovu veliku krvopiju na tatarskom. Bila je za pola glave niža od sestre, nešto široka u ramenima, živahna i lakomislena, podrugljiva. Lice joj je izrazito mongolskog tipa s dosta uočljivim jagodicama, s uskim očima, koje je zbog kratkovidnosti također škiljila, s arogantnim izrazom u malim, senzualnim ustima, osobito u punim, blago gurnutim naprijed. donja usna, - ovo je lice ipak plijenilo nekom nedokučivom i neshvatljivom ljupkošću, koja se sastojala, možda, u osmijehu, možda u dubokoj ženstvenosti svih crta, možda u pikantnom, živahnom, koketnom izrazu lica. Njezina graciozna ružnoća mnogo je češće i jače uzbuđivala i privlačila pažnju muškaraca nego aristokratska ljepota njezine sestre.

Bila je udana za vrlo bogatog i vrlo glupa osoba, koji nije radio baš ništa, ali je bio prijavljen kod neke dobrotvorne ustanove i imao je čin komorskog pitomca. Nije mogla podnijeti svoga muža, već je od njega rodila dvoje djece - dječaka i djevojčicu; Odlučila je da više neće imati djece i nije ih više imala. Što se tiče Vere, ona je pohlepno željela djecu i čak, činilo joj se, što više to bolje, ali ona joj se iz nekog razloga nisu rađala, a bolno je i žarko obožavala lijepu, malokrvnu djecu svoje mlađe sestre, uvijek pristojnu i poslušnu. , sa blijedom, brašnastom kosom, licima i kovrčavom lanenom kosom lutke.

Anna je bila sva od vedre bezbrižnosti i slatkih, ponekad čudnih proturječja. Dragovoljno se upuštala u najrizičnije flertove po svim prijestolnicama i ljetovalištima Europe, ali nikada nije prevarila svoga muža, kojega je, međutim, prezirno ismijavala i u lice i iza leđa; bila je rastrošna, voljela je kockanje, ples, jake dojmove, uzbudljive spektakle, posjećivala je sumnjive kafiće u inozemstvu, ali se istovremeno odlikovala velikodušnom dobrotom i dubokom, iskrenom pobožnošću, što ju je prisililo da čak i potajno prihvati katoličanstvo. Imala je rijetku ljepotu leđa, prsa i ramena. Odlazeći na velike balove, eksponirala se mnogo više od granica pristojnosti i mode, ali kažu da je ispod dekoltea uvijek nosila kosuljicu.

Vera je bila strogo jednostavna, hladna sa svima i pomalo pokroviteljski ljubazna, neovisna i kraljevski smirena.

III

Bože moj, kako je ovdje dobro! Kako dobro! – rekla je Anna hodajući brzim i sitnim koracima pored svoje sestre stazom. - Ako je moguće, sjednimo malo na klupu iznad litice. Tako dugo nisam vidjela more. A kakav divan zrak: udišeš - i srce ti je veselo. Na Krimu, u Miskhoru, prošlog sam ljeta došao do nevjerojatnog otkrića. Znate li kako miriše morska voda tijekom surfanja? Zamislite - mignonette.

Vera se nježno nasmiješila:

Ti si sanjar.

Ne ne. Sjećam se i da su mi se jednom svi smijali kad sam rekla da na mjesečini ima nekakve ružičaste nijanse. I neki dan se umjetnik Boritsky - onaj koji slika moj portret - složio da sam bio u pravu i da umjetnici za to znaju odavno.

Je li biti umjetnik vaš novi hobi?

Uvijek ćeš nešto smisliti! - nasmijala se Anna i, brzo prilazeći samom rubu litice, koja se poput strmog zida obrušavala duboko u more, pogledala dolje i odjednom užasnuto vrisnula te ustuknula blijeda lica.

Wow, kako visoko! - rekla je oslabljenim i drhtavim glasom. - Kad gledam s tolike visine, uvijek me slatko i odvratno škaklja u prsima... i bole me nožni prsti... A opet vuče, vuče...

Htjela se opet sagnuti nad liticu, ali ju je sestra spriječila.

Anna, draga moja, zaboga! I meni se vrti u glavi kad to radiš. Molim vas, sjednite.

Pa, dobro, dobro, sjeo sam... Ali gle, kakva ljepota, kakvo veselje - oko se ne može zasititi. Kad biste samo znali koliko sam Bogu zahvalna za sva čuda koja nam je učinio!

Oboje su se zamislili na trenutak. Duboko, duboko ispod njih ležalo je more. S klupe se nije vidjela obala, pa se osjećaj beskonačnosti i veličine morskog prostranstva još više pojačao. Voda je bila nježno mirna i veselo plava, svijetleći samo u kosim glatkim prugama na mjestima toka i pretvarajući se u tamno plavu boju na horizontu.

Ribarski čamci, teško uočljivi okom - djelovali su tako maleni - nepomično su drijemali u površini mora, nedaleko od obale. A onda, kao da je stajao u zraku, bez kretanja naprijed, bio je brod s tri jarbola, sav odjeven od vrha do dna s monotonim bijelim vitkim jedrima, izbočenim od vjetra.

“Razumijem te,” rekla je starija sestra zamišljeno, “ali sa mnom nekako nije isto kao s tobom.” Kad prvi put nakon dugo vremena vidim more, ono me oduševi, razveseli i zadivi. Kao da prvi put vidim golemo, svečano čudo. Ali onda, kad se naviknem, počne me gnječiti svojom ravnom prazninom... Nedostaje mi da ga gledam, i pokušavam više ne gledati. Postane dosadno.

Anna se nasmiješila.

Što radiš? - upitala je sestra.

“Prošlog ljeta”, rekla je Anna lukavo, “jahali smo od Jalte u velikoj kavalkadi na konjima do Uch-Kosha. Tu je, iza šume, iznad vodopada. Prvo smo ušli u oblak, bilo je jako vlažno i teško vidljivo, te smo se svi penjali strmom stazom između borova. I odjednom je šuma odjednom nestala i mi smo izašli iz magle. Zamisliti; uska platforma na stijeni, a pod nogama nam je provalija. Sela ispod ne izgledaju ništa veća kutija šibica, šume i vrtovi su poput sitne trave. Cijelo se područje spušta prema moru, poput geografske karte. A tu je i more! Pedeset ili stotinu versti ispred. Činilo mi se da visim u zraku i da ću poletjeti. Takva ljepota, takva lakoća! Okrenem se i oduševljeno kažem kondukteru: “Što? U redu, Seid-ogly? A on je samo pucnuo jezikom: “Eh, majstore, kako sam umoran od svega ovoga. Vidimo to svaki dan."

Hvala na usporedbi - nasmijala se Vera - ne, samo mislim da mi, sjevernjaci, nikada nećemo razumjeti ljepotu mora. Volim šumu. Sjećate li se šume u Jegorovskoje?.. Može li ikad dosaditi? Borovi!.. A kakve mahovine!.. I muhare! Upravo od crvenog satena i izvezen bijelim perlicama. Tišina je tako... cool.

“Baš me briga, volim sve”, odgovorila je Anna. - A najviše od svega volim svoju sestru, moju razboritu Verenku. Samo nas je dvoje na svijetu.

Zagrlila je stariju sestru i stisnula se uz nju, obraz uz obraz. I odjednom sam to shvatio.

Ne, kako sam glup! Ti i ja, kao u romanu, sjedimo i razgovaramo o prirodi, a ja sam potpuno zaboravila na svoj dar. Pogledaj ovo. Samo se bojim, hoće li ti se svidjeti?

Izvadila je malu bilježnica u nevjerojatnom uvezu: na starom, izlizanom i posijedjelom plavom baršunu, uvijen dosadan zlatni filigranski uzorak rijetke složenosti, suptilnosti i ljepote - očito djelo ljubavi ruku vještog i strpljivog umjetnika. Knjiga je bila pričvršćena na zlatni lančić tanak poput konca, listove u sredini zamijenile su ploče od slonove kosti.

Kakva divna stvar! Lijep! - rekla je Vera i poljubila sestru. - Hvala vam. Odakle ti takvo blago?

U antikvarijatu. Znaš moju slabost da prekapam po starom smeću. Tako sam naišao na ovaj molitvenik. Pogledajte, vidite kako ornament ovdje stvara oblik križa. Istina, pronašao sam samo jedan uvez, sve ostalo je trebalo izmisliti - listove, pričvršćivače, olovku. Ali Mollinet me nikako nije htio razumjeti, ma kako sam mu to protumačila. Zatvarači su morali biti u istom stilu kao i cijeli uzorak, mat, staro zlato, fino rezbarenje, i Bog zna što je napravio. Ali lanac je pravi venecijanski, vrlo star.

Vera je nježno pogladila lijepi uvez.

Kakva duboka starina!.. Koliko može biti stara ova knjiga? - pitala je.

Bojim se točno odrediti. Otprilike kraj sedamnaestog stoljeća, sredina osamnaestog...

Baš čudno, rekla je Vera sa zamišljenim osmijehom. “Ovdje držim u rukama stvar koju su, možda, dotakle ruke markize od Pompadour ili same kraljice Antoinette... Ali znaš, Anna, samo si ti mogla doći na ludu ideju o pretvarajući molitvenik u ženski karnet.” Međutim, idemo ipak vidjeti što se tamo događa.

U kuću su ušli kroz veliku kamenu terasu, sa svih strana prekrivenu debelim rešetkama grožđa izabele. Crni obilni grozdovi, ispuštajući blagi miris jagoda, visjeli su teško među tamnim zelenilom, tu i tamo pozlaćeni suncem. Zelena polusvjetla proširila se cijelom terasom, zbog čega su lica žena odmah problijedila.

Naređujete li da se ovdje pokrije? - pitala je Anna.

Da, i sam sam tako mislio u početku... Ali sada su večeri tako hladne. Bolje je u blagovaonici. Neka muškarci idu ovamo i puše.

Hoće li biti netko zanimljiv?

Ne znam još. Znam samo da će naš djed biti tamo.

Oh, dragi djede. Kakva radost! - Anna je uzviknula i sklopila ruke. “Čini se kao da ga nisam vidio sto godina.”

Bit će tu Vasjina sestra i, čini se, profesor Speshnikov. Jučer sam, Annenka, izgubio glavu. Znate da oboje vole jesti - i djed i profesor. Ali ni ovdje ni u gradu ne možete dobiti ništa ni za kakve novce. Luka je negdje našao prepelice - naručio ih je od poznatog lovca - i zeza ih. Pečena govedina koju smo dobili bila je relativno dobra - jao! - nezaobilazni rostbif. Jako dobri rakovi.

Pa i nije tako loše. Ne brini. Međutim, među nama, i sami imate slabost prema ukusnoj hrani.

Ali bit će i nešto rijetko. Jutros je ribar donio morsku bebu. Sama sam to vidjela. Samo nekakvo čudovište. Čak je i zastrašujuće.

Anna, pohlepno znatiželjna za sve što je se tiče i što je se ne tiče, odmah je zahtijevala da joj donesu morskog pijetla.

Stigao je visoki, obrijani kuhar Luka žuta lica s velikom duguljastom bijelom kadom, koju je teško i pažljivo držao za uši, bojeći se da ne prolije vodu po parketu.

"Dvanaest i pol funti, vaša ekscelencijo", rekao je s posebnim kuharskim ponosom. - Upravo smo ga izvagali.

Riba je bila prevelika za kadu i ležala je na dnu podvijenog repa. Ljuske su mu svjetlucale zlatom, peraje su mu bile jarko crvene, a iz goleme grabežljive njuške pružala su se sa strane dva duga blijedoplava krila, presavijena poput lepeze. Gurnard je još bio živ i teško je radio škrgama.

Mlađa sestra oprezno je malim prstom dotaknula riblju glavu. Ali pijetao je iznenada mahnuo repom, a Anna je povukla ruku uz cviljenje.

Ne brinite, vaša ekselencijo, sve ćemo srediti na najbolji mogući način - rekla je kuharica koja je očito razumjela Anninu tjeskobu. - Sad je Bugarin donio dvije dinje. Ananas. Nešto kao dinje, ali je miris puno aromatičniji. A usuđujem se pitati i vašu ekselenciju kakav biste umak naručili da poslužite uz pijetla: tartar ili poljski, ili možda samo krekere na maslacu?

Učini kako želiš. Ići! - rekla je princeza.

IV

Nakon pet sati gosti su počeli pristizati. Knez Vasilij Ljvovič doveo je sa sobom svoju udovu sestru Ljudmilu Lvovnu, po mužu Durasovu, punašnu, dobroćudnu i neobično šutljivu ženu; svjetovni mladi bogati nitkov i veseljak Vasjučka, kojeg je cijeli grad znao pod tim poznatim imenom, vrlo ugodan u društvu sa svojom sposobnošću pjevanja i recitiranja, kao i organiziranja slika uživo, predstava i dobrotvornih bazara; slavna pijanistica Jenny Reiter, prijateljica princeze Vere na Institutu Smolni, kao i njezin šogor Nikolaj Nikolajevič. Annin muž došao je po njih u automobilu s obrijanim, debelim, ružnim ogromnim profesorom Speshnikovim i lokalnim viceguvernerom von Seckom. General Anosov stigao je kasnije od ostalih, u dobrom unajmljenom landauu, u pratnji dva časnika: stožernog pukovnika Ponamareva, prerano ostarjelog, mršavog, žučnog čovjeka, iscrpljenog mukotrpnim uredskim poslom, i gardijskog husarskog poručnika Bahtinskog, koji je bio poznat u Sankt Peterburg kao najbolja plesačica i neusporedivi voditelj bala .

General Anosov, krupni, visoki starac srebrne kose, teško se popeo sa stuba, držeći se jednom rukom za rukohvate lože, a drugom za stražnji dio kočije. U lijevoj ruci držao je ušni rog, a u desnoj štap s gumenim vrhom. Imao je krupno, grubo, crveno lice s mesnatim nosom i s onim dobroćudnim, dostojanstvenim, pomalo prezirnim izrazom u stisnutim očima, raspoređenim u blistavim, nabreklim polukrugovima, što je svojstveno hrabrim i jednostavnim ljudima koji su često vidjeli opasnosti. a opasnost blizu pred očima.smrt. Obje sestre, koje su ga izdaleka prepoznale, pritrčale su kočiji baš na vrijeme da ga polu u šali, poluozbiljno podupru za ruke s obje strane.

Upravo... biskup! - reče general nježnim, promuklim basom.

Djed, dragi, dragi! - rekla je Vera tonom s blagim prijekorom. - Svaki dan te čekamo, ali si barem oči pokazao.

"Naš djed na jugu izgubio je svu savjest", nasmijala se Anna. - Moglo bi se, čini se, sjetiti i kumčeta. A ti se ponašaš kao Don Juan, bestidnici, i potpuno si zaboravio na naše postojanje...

General, otkrivši svoju veličanstvenu glavu, poljubi redom ruke objema sestrama, zatim ih poljubi u obraze i opet u ruku.

"Djevojke... čekajte... nemojte psovati", rekao je, prošaravajući svaku riječ uzdasima koji su dolazili od dugotrajnog nedostatka zraka. - Iskreno... nesretni doktori... cijelo ljeto su mi kupali reumu... u nekakvom prljavom... želeu, užasno smrdi... I nisu me pustili van... Ti si prvi ... kod koje sam došao... Užasno mi je drago... vidjeti te... Kako skačeš?.. Ti, Veročka ... prava dama... postala si vrlo slična... mojoj pokojnoj majko... Kad ćeš me zvati da krstiš?

Bojim se, djede, da nikad...

Ne očajavaj... sve je pred nama... Moli se Bogu... A ti se, Anya, uopće nisi promijenila... Čak i sa šezdeset godina... bit ćeš isti vilin konjic. Pričekaj minutu. Dopustite da vas upoznam s gospodom časnicima.

Već dugo imam tu čast! - rekao je pukovnik Ponamarev, naklonivši se.

"U Sankt Peterburgu su me upoznali s princezom", podiže husar.

Pa, onda, Anya, upoznat ću te s poručnikom Bakhtinskim. Plesač i svađalica, ali dobar konjanik. Izvadi ga iz kolica, Bahtinski, dragi moj... Idemo, cure... Što ćeš, Veročka, hraniti? Imam... nakon režima ušća... apetit kao diploma... zastavnika.

General Anosov bio je suborac i odani prijatelj pokojnog princa Mirze-Bulat-Tuganovskog. Nakon prinčeve smrti, svo svoje nježno prijateljstvo i ljubav prenio je na svoje kćeri. Poznavao ih je kad su bile vrlo male, a najmlađu Anu je čak i krstio. U to vrijeme - kao i do sada - bio je zapovjednik velike, ali gotovo ukinute tvrđave u gradu K. i svaki je dan posjećivao kuću Tuganovskih. Djeca su ga naprosto obožavala zbog njegove maženja, zbog njegovih darova, zbog njegovih loža u cirkusu i kazalištu i zbog činjenice da se nitko nije s njima mogao tako uzbudljivo igrati kao Anosov. No najviše su im bile fascinirane i najčvršće su im se u sjećanje utisnule njegove priče o vojnim pohodima, bitkama i bivacima, o pobjedama i povlačenjima, o smrti, ranama i jakim mrazevima – ležerne, epski mirne, jednostavne priče ispričane između večeri. čaj i onaj dosadni sat kad djecu zovu na spavanje.

Prema suvremenim običajima, ovaj fragment antike izgledao je kao gigantska i neobično slikovita figura. On je spojio upravo one jednostavne, ali dirljive i duboke crte koje su iu njegovo vrijeme bile mnogo češće kod vojnika nego kod časnika, te čisto ruske, seljačke crte koje, kad se spoje, daju uzvišenu sliku koja je ponekad našeg vojnika činila ne samo nepobjedivim, već i nepobjedivim. ali i veliki mučenik, gotovo svetac - osobine koje su se sastojale od dovitljive, naivne vjere, jasnog, dobrodušnog i vedrog pogleda na život, hladne i poslovne hrabrosti, poniznosti pred smrću, sažaljenja prema pobijeđenima, beskrajne strpljivost i nevjerojatna fizička i moralna izdržljivost.

Anosov je, počevši od poljskog rata, sudjelovao u svim kampanjama osim japanske. Bez oklijevanja bi otišao u ovaj rat, ali nije bio pozvan, a uvijek je imao veliko pravilo skromnosti: "Ne idi u smrt dok te ne pozovu." Tijekom cijele svoje službe ne samo da nikada nije išibao, nego čak nijednog vojnika nije udario. Tijekom poljske pobune jednom je odbio strijeljati zarobljenike, unatoč osobnoj naredbi zapovjednika pukovnije. “Neću samo ustrijeliti špijuna”, rekao je, “nego, ako naredite, osobno ću ga ubiti. A ovo su zarobljenici, a ja ne mogu.” I rekao je to tako jednostavno, s poštovanjem, bez trunke izazova ili pancerije, gledajući gazdi ravno u oči svojim bistrim, čvrstim očima, da su ga, umjesto da ga ustrijele, ostavili na miru.

Tijekom rata 1877. – 1879. vrlo brzo je dospio do čina pukovnika, unatoč tome što je bio malo obrazovan ili, kako je sam govorio, završio samo “medvjeđu akademiju”. Sudjelovao je u prelasku Dunava, prešao Balkan, sjedio na Shipki i bio u posljednjem napadu na Plevnu; Jednom je teže ranjen, četiri puta lakše, a uz to je zadobio teški potres mozga u predjelu glave od krhotine granate. Radetzky i Skobelev osobno su ga poznavali i odnosili su se prema njemu s iznimnim poštovanjem. O njemu je Skobelev jednom rekao: "Znam jednog časnika koji je mnogo hrabriji od mene - to je major Anosov."

Iz rata se vratio gotovo gluh od krhotine granate, s upaljenom nogom na kojoj su mu tijekom balkanskog prelaska amputirana tri promrzla prsta, s teškim reumom stečenim na Šipci. Htjeli su ga umiroviti nakon dvije godine mirne službe, ali Anosov je postao tvrdoglav. Tu mu je svojim utjecajem od velike pomoći pomogao krajinski poglavar, živi svjedok njegove hladnokrvne hrabrosti pri prelasku Dunava. U Sankt Peterburgu su odlučili ne uzrujavati počasnog pukovnika i dobio je doživotni položaj zapovjednika u gradu K. - položaj časniji nego što je potrebno za potrebe narodna obrana.

Poznavali su ga svi u gradu, mladi i stari, i dobrodušno su se smijali njegovim slabostima, navikama i načinu odijevanja. Uvijek je hodao bez oružja, u staromodnom fraku, u kapi sa velikim obodom i ogromnim ravnim šilterom, sa štapom u desnoj ruci, sa ušnom rogom u lijevoj, i uvijek u pratnji dvojice debelih, lijenih , promukli mops, koji su uvijek imali isplažen i izgrižen vrh jezika. Ako bi tijekom svoje uobičajene jutarnje šetnje slučajno sreo poznanike, tada su prolaznici nekoliko blokova dalje čuli zapovjednika kako viče i kako njegovi mopsi jednoglasno laju za njim.

Kao i mnogi gluhonijemi ljudi, bio je strastveni zaljubljenik u operu, a ponekad bi se, tijekom kakvog tromog dueta, cijelim kazalištem iznenada mogao čuti njegov odlučni bas glas: “Ali on je to čisto primio, dovraga! To je kao razbijanje oraha.” Kazalištem je odjekivao suzdržani smijeh, ali general to nije ni slutio: u svojoj naivnosti mislio je da je sa susjedom šapatom izmijenio svježi dojam.

Kao zapovjednik često je, zajedno sa svojim hripavim mopsima, posjećivao glavnu stražarnicu, gdje su uhićeni časnici uz vino, čaj i šalu vrlo ugodno odmarali od tegoba vojne službe. Pažljivo je sve pitao: “Kako se prezivate? Tko ga je posadio? Koliko dugo? Za što?" Ponekad je, sasvim neočekivano, pohvalio časnika za hrabar, iako nezakonit čin, ponekad ga je počeo grditi, vičući tako da se čuo na ulici. No, izvikavši se do sita, on je bez ikakvih prijelaza i pauza upitao odakle službeniku ručak i koliko ga plaća. Dogodilo se da je neki zalutali potporučnik, poslan na dugotrajnu robiju iz tako udaljenog mjesta, gdje nije bilo ni vlastite stražarnice, priznao da se zbog besparice zadovoljio vojničkim kotlom. Anosov je odmah naredio da se siromahu donese ručak iz komandantove kuće, od koje stražarnica nije bila udaljena više od dvjesto koraka.

U gradu K. zbližio se s obitelji Tuganovsky i toliko se vezao za djecu da mu je postala duhovna potreba da ih viđa svake večeri. Ako se dogodilo da su mlade dame izašle negdje ili je služba pritvorila samog generala, tada je bio iskreno tužan i nije pronašao mjesto za sebe u velikim sobama komandantove kuće. Svako ljeto uzimao je godišnji odmor i cijeli mjesec provodio na imanju Tuganovskih, Egorovski, koje je bilo osamdeset kilometara udaljeno od K.

Svu svoju skrivenu nježnost duše i potrebu za srdačnom ljubavlju prenio je na tu djecu, posebno na djevojčice. I sam je jednom bio oženjen, ali tako davno da je na to i zaboravio. Još prije rata žena mu je pobjegla s glumcem u prolazu, očarana njegovim baršunastim sakoom i čipkastim manšetama. General joj je slao mirovinu do smrti, ali je nije pustio u svoju kuću, unatoč scenama pokajanja i suznih pisama. Nisu imali djece.

V

Suprotno očekivanjima, večer je bila toliko tiha i topla da su svijeće na terasi iu blagovaonici gorjele nepomično. Za večerom je princ Vasilij Ljvovič zabavljao sve. Imao je izvanrednu i vrlo osebujnu sposobnost pripovijedanja. Priču je temeljio na istinitoj epizodi, gdje je glavni lik bio jedan od prisutnih ili zajednički poznanik, ali je toliko preuveličao priču i pritom govorio s tako ozbiljnim licem i tako poslovnim tonom da su slušatelji pukli. od smijeha. Danas je govorio o propalom braku Nikolaja Nikolajeviča s bogatom i lijepom damom. Jedina osnova bila je ta da joj muž nije htio dati razvod. Ali za princa, istina je divno isprepletena s fikcijom. Tjerao je ozbiljnog, uvijek nekako učmalog Nikolaja da noću trči ulicom u čarapama, s cipelama ispod ruke. Negdje na uglu mladića je zadržao policajac, a Nikolaj je tek nakon dugog i burnog objašnjavanja uspio dokazati da je kolega tužitelj, a ne noćni pljačkaš. Vjenčanje, prema riječima pripovjedača, zamalo nije održano, ali je u najkritičnijem trenutku očajna skupina lažnih svjedoka koji su sudjelovali u slučaju iznenada stupila u štrajk, tražeći povećanje plaća. Nikolaj je iz škrtosti (stvarno je bio škrt), a također i kao principijelni protivnik štrajkova i izlazaka, glatko odbio doplatu, pozivajući se na određeni članak zakona, potvrđen mišljenjem kasacijskog odjela. Zatim su gnjevni lažni svjedoci odgovorili na poznato pitanje: “Zna li netko od prisutnih razloge koji sprječavaju brak?” - Uglas su odgovorili: “Da, znamo. Sve što smo pokazali na suđenju pod prisegom je potpuna laž na koju nas je gospodin tužitelj natjerao prijetnjama i nasiljem. A za muža ove gospođe mi kao upućeni možemo samo reći da je najugledniji čovjek na svijetu, čedan poput Josipa i anđeoske dobrote.”

Napavši nit bračnih priča, princ Vasilij nije poštedio Gustava Ivanoviča Friessea, Anninog supruga, rekavši da je sljedeći dan nakon vjenčanja došao zatražiti, uz pomoć policije, iseljenje mladenke iz roditeljske kuće. , budući da nije imala zasebnu putovnicu, a njezin smještaj u mjestu prebivališta zakonitog supruga. Jedina istinita stvar u ovoj anegdoti bila je da je Anna u prvim danima svog bračnog života morala stalno biti u blizini svoje bolesne majke, budući da je Vera žurno otišla kući na jug, a jadni Gustav Ivanovič prepustio se malodušnosti i očaju.

Svi su se nasmijali. Anna se nasmiješila stisnutih očiju. Gustav Ivanovič se nasmijao glasno i oduševljeno, a njegovo mršavo lice, glatko prekriveno sjajnom kožom, sa zalizanom, tankom, plavom kosom, s udubljenim očnim orbitama, izgledalo je poput lubanje, otkrivajući u smijehu vrlo loše zube. I dalje je obožavao Annu, baš kao i prvoga dana njihova braka, uvijek se trudio sjediti pokraj nje, tiho je dodirivati ​​i pazio na nju tako ljupko i samozadovoljno da mu je često bilo i žao i neugodno zbog njega.

Prije nego što je ustala od stola, Vera Nikolajevna mehanički je prebrojila goste. Ispalo je trinaest. Bila je praznovjerna i mislila je u sebi: “Ovo nije dobro! Kako mi prije nije palo na pamet da brojim? A Vasja je kriv - ništa nije rekao na telefon."

Kad su se bliski prijatelji okupili kod Sheynyjevih ili Friesseovih, obično su nakon večere igrali poker, budući da su obje sestre nevjerojatno voljele kockanje. Obje su kuće čak razvile vlastita pravila u vezi s tim: svi su igrači dobili jednake žetone kockica određene cijene, a igra je trajala dok sve domine ne pređu u jednu ruku - tada je igra prestala za tu večer, bez obzira na to kako su partneri inzistirali na nastavak. Drugo uzimanje žetona iz blagajne bilo je strogo zabranjeno. Takvi strogi zakoni izbačeni su iz prakse kako bi se obuzdale princeze Vera i Anna Nikolaevna, koje nisu znale suzdržati svoje uzbuđenje. Ukupni gubitak rijetko je dosezao sto ili dvjesto rubalja.

Sjeli smo i ovaj put na poker. Vera, koja nije sudjelovala u igri, htjela je izaći na terasu gdje se služio čaj, no iznenada ju je sobarica pozvala iz dnevnog boravka pomalo tajanstvena pogleda.

Što je, Dasha? - s negodovanjem je upitala princeza Vera ulazeći u svoj mali ured pokraj spavaće sobe. -Kakav to glupi pogled imaš? A što ti držiš u rukama?

Dasha je na stol stavila mali četvrtasti predmet, uredno zamotan u bijeli papir i pažljivo povezan ružičastom vrpcom.

"Tako mi Boga, nisam ja kriva, vaša ekselencijo", probrbljala je, pocrvenjevši od uvrijeđenosti. - Došao je i rekao...

Tko je on?

Crveni Šešir, Vaša Ekselencijo... glasnik...

I što?

Došao sam u kuhinju i stavio ovo na stol. "Reci to svojoj dami", kaže. Ali samo, kaže, u svojim rukama.” Pitam: od koga? A on kaže: "Ovdje je sve označeno." I s tim je riječima pobjegao.

Idi i sustigni ga.

Nema šanse da ga sustignete, Vaša Ekselencijo. Došao je usred ručka, samo se nisam usudio smetati, vaša ekselencijo. Bit će pola sata.

U redu, samo naprijed.

Škarama je prerezala traku i bacila je u košaru zajedno s papirom na kojem je bila ispisana njezina adresa. Ispod papira bila je mala crvena plišana kutijica za nakit, očito upravo iz trgovine. Vera je podignula poklopac, podstavljen blijedoplavom svilom, i ugledala ovalnu zlatnu narukvicu uguranu u crni baršun, a unutar nje, poruku pažljivo presavijenu u prekrasan osmerokut. Brzo je razmotala komad papira. Rukopis joj se učinio poznatim, ali je, kao prava žena, odmah odložila poruku da pogleda narukvicu.

Bilo je zlatno, niskog kvaliteta, vrlo debelo, ali napuhano i s vani potpuno prekriven malim starim, slabo uglačanim granatima. Ali u sredini narukvice uzdizalo se, okružujući neki čudan mali zeleni kamen, pet prekrasnih kabochon granata, svaki veličine zrna graška. Kada je Vera nasumičnim pokretom uspješno okrenula narukvicu ispred vatre električne žarulje, tada su u njima, duboko ispod njihove glatke jajaste površine, odjednom zasvijetlila ljupka, bogato crvena živa svjetla.

“Definitivno krv!” - pomisli Vera s neočekivanom uzbunom.

Zatim se sjetila pisma i otvorila ga. Pročitala je sljedeće retke, napisane sitnim, vrhunskim kaligrafskim rukopisom:

"Vaša Ekselencijo,

Draga princezo

Vera Nikolajevna!

Čestitajući vam s poštovanjem na svijetlom i radosnom danu vašeg anđela, usuđujem se proslijediti vam svoju skromnu lojalnu ponudu.”

"Oh, ovo je taj!" - s negodovanjem je pomislila Vera. No, ipak sam do kraja pročitao pismo...

“Nikada si ne bih dopustio da vam predstavim nešto što sam osobno izabrao: za to nemam ni pravo, ni istančan ukus, a priznajem ni novac. Ipak, vjerujem da na cijelom svijetu nema blaga dostojnog da te krasi.

Ali ova narukvica pripadala je mojoj prabaki, a posljednju je, vremenom, nosila moja pokojna majka. U sredini, između velikih kamenova, vidjet ćete jedan zeleni. Ovo je vrlo rijetka sorta šipka - zeleni šipak. Prema staroj legendi koja se sačuvala u našoj obitelji, ženama koje ga nose ima sposobnost prenijeti dar predviđanja i odagnati im teške misli, dok muškarce štiti od nasilna smrt.

Svi kamenčići su ovdje precizno preneseni sa stare srebrne narukvice i možete biti sigurni da ovu narukvicu nitko prije vas nije nosio.

Možete odmah baciti ovu smiješnu igračku ili je dati nekome, ali ja ću biti sretan što su je vaše ruke dotakle.

Molim te da se ne ljutiš na mene. Zacrvenim se kad se sjetim svoje drskosti prije sedam godina, kad sam se usudio pisati ti, mlada damo, glupa i divlja pisma i čak očekivati ​​odgovor na njih. Sada u meni ostaje samo štovanje, vječno divljenje i ropska odanost. Sve što sada mogu učiniti je poželjeti vam sreću svake minute i radovati se ako ste sretni. U mislima se klanjam do zemlje namještaju na kojem sjediš, parketu po kojem hodaš, drveću koje dodiruješ u prolazu, slugama s kojima razgovaraš. Čak i ne zavidim ljudima ili stvarima.

Još jednom se ispričavam što Vas gnjavim dugim, nepotrebnim pismom.

Tvoj prije smrti i poslije smrti, tvoj ponizni sluga.

„Trebam li pokazati Vasji ili ne? I ako se pokaže, kada? Sada ili nakon gostiju? Ne, bolje je poslije - sada neće samo ovaj nesretnik biti smiješan, nego i ja."

Tako je mislila princeza Vera i nije mogla odvojiti pogled od pet grimiznih krvavih svjetala koja su titrala unutar pet narova.

VI

Pukovnik Ponamarev jedva ga je uspio natjerati da sjedne i igra poker. Rekao je da tu igru ​​ne poznaje, da uzbuđenje uopće ne prepoznaje, čak ni kao šalu, da jedino voli i relativno dobro igra vijaču. No, molbama nije mogao odoljeti i na kraju je pristao.

U početku ga je trebalo učiti i ispravljati, ali se brzo navikao na pravila pokera, a nije prošlo ni pola sata a svi žetoni bili su pred njim.

Ne možete to učiniti na ovaj način! - rekla je Anna s komičnom dirljivošću. - Pusti me da se barem malo brinem.

Troje gostiju - Speshnikov, pukovnik i viceguverner, dosadni, pristojni i dosadni Nijemac - bili su ljudi s kojima Vera nije znala kako s njima komunicirati i što bi s njima. Povukla im je šraf, pozvavši Gustava Ivanoviča kao četvrtog. Iz daljine je Anna zatvorila oči kapcima u znak zahvalnosti, a sestra ju je odmah razumjela. Svi su znali da će Gustav Ivanovič, ako ga ne sjednu da igra karte, cijelu večer hodati oko svoje žene, kao zašiven, pokazujući svoje pokvarene zube na licu lubanje i kvareći ženi raspoloženje.

Sada je večer tekla glatko, bez prisile, živahno. Vasjučok je tihim glasom, uz pratnju Jenny Reiter, pjevao talijanske narodne kanconete i Rubinsteinove orijentalne pjesme. Glas mu je bio tih, ali ugodne boje, poslušan i vjeran. Jenny Reiter, vrlo zahtjevna glazbenica, uvijek ga je rado pratila. Međutim, rekli su da joj se Vasjučok udvarao.

U kutu na kauču Anna je očajnički koketirala s husarom. Vera je prišla i slušala s osmijehom.

Ne, ne, molim te, nemoj se smijati", veselo je rekla Anna, suzivši svoje slatke, živahne tatarske oči prema policajcu. - Naravno, smatrate teškim poslom letjeti strmoglavo ispred eskadrile i svladavati prepone na utrkama. Ali pogledajte samo naš rad. Upravo smo završili s lutrijom allegri. Mislite li da je bilo lako? Fi! Gužva je, zadimljeno, neki domari, taksisti, ne znam kako se zovu... I svi te gnjave s pritužbama, s nekakvim pritužbama... A ti si cijeli na nogama, cijeli dan. A još je pred nama koncert u korist nedovoljno inteligentnih radnica, a tu je i bijela kugla...

Na kojoj mi, usuđujem se nadati, nećete odbiti mazurku? - umetne Bahtinski i, lagano se sagnuvši, škljocne mamuzama ispod stolice.

Hvala... Ali moje najbolnije mjesto je naše sklonište. Vidite, prihvatilište za opaku djecu...

Oh, potpuno razumijem. Ovo mora biti nešto jako smiješno?

Stani, sram te je smijati se takvim stvarima. Ali shvaćate li u čemu je naša nesreća? Želimo skloniti ovu nesretnu djecu s dušama punim nasljednih poroka i loših primjera, želimo ih ugrijati, pomilovati...

-...podići im moral, probuditi im u duši osjećaj dužnosti... Razumijete li me? I sada nam stotine, tisuće djece svakodnevno dovode, ali među njima – ni jedno opako! Pitate li roditelje je li vam dijete zlobno, možete zamisliti – čak se i uvrijede! A sada je sklonište otvoreno, posvećeno, sve je spremno - a ni jednog đaka, ni jednog đaka! Barem ponudi bonus za svako rođeno opako dijete.

Ana Nikolajevna — prekinuo ju je husar ozbiljno i insinuirajuće. - Zašto nagrada? Uzmi me besplatno. Iskreno, zločestije dijete nećete naći nigdje.

Prestani! "Ne možemo s tobom ozbiljno razgovarati", nasmijala se, zavalila se na kauč i zablistala u očima.

Knez Vasilij Ljvovič, sjedeći za velikim okruglim stolom, pokazao je svojoj sestri, Anosovu i šogoru šaljivi album domaće izrade s rukom pisanim crtežima. Sva četvorica su se od srca nasmijala, a to je postupno privuklo i goste koji nisu bili zaokupljeni kartanjem.

Album je poslužio kao nadopuna, ilustracija, satiričnim pričama kneza Vasilija. Svojom nepokolebljivom mirnoćom prikazao je npr.: “Povijest ljubavnih zgoda hrabrog generala Anosova u Turskoj, Bugarskoj i drugim zemljama”; “Avantura Petimetra princa Nikole Bulat-Tuganovskog u Monte Carlu” i tako dalje.

Sada ćete vidjeti, gospodo, kratku biografiju naše ljubljene sestre Ljudmile Ljvovne - rekao je, bacivši brz, nasmijan pogled na svoju sestru. - Prvi dio - djetinjstvo. “Dijete je odraslo i dobilo ime Lima.”

Na stranici albuma bio je namjerno djetinjasto nacrtan lik djevojčice, s licem iz profila, ali s dva oka, s isprekidanim linijama koje su virile ispod suknje umjesto nogu, s ispruženim prstima ispruženih ruku.

Nikada me nitko nije zvao Lima - nasmijala se Ljudmila Ljvovna.

Drugi dio. Prva ljubav. Kadet konjice na koljenima donosi djevojci Limi pjesmu koju je sam izradio. Postoje linije istinski biserne ljepote:

Tvoja lijepa noga je manifestacija nezemaljske strasti!

Ovdje je prava slika noge.

I tu kadet nagovara nedužnu Limu da pobjegne iz roditeljske kuće. Ovdje dolazi bijeg. A ovo je kritična situacija: bijesni otac sustiže bjegunce. Junker kukavički svaljuje krivicu za sve nevolje na krotku Limu.

Stalno si se tu pudrao, izgubio sat viška, A sada nas prati strašna potjera... Ti se nosi s tim kako hoćeš, A ja bježim u grmlje.

Nakon priče o djevojci Limi, uslijedila je nova priča: “Zaljubljeni princeza Vera i telegrafist”.

Ova dirljiva pjesma samo je ilustrirana perom i olovkama u boji«, ozbiljno je objasnio Vasilij Ljvovič. - Tekst je još u pripremi.

"Ovo je nešto novo", primijetio je Anosov, "ovo još nisam vidio."

Najnovije izdanje. Najnovije vijesti s tržišta knjiga.

Vera mu je tiho dotaknula rame.

Bolje da nije", rekla je.

Ali Vasilij Lvovič ili nije čuo njezine riječi, ili im nije pridavao pravo značenje.

Početak seže u pretpovijesno doba. Jednog lijepog dana u svibnju, djevojka po imenu Vera prima poštom pismo s golubovima u naslovu koji se ljube. Evo pisma, a evo i golubova.

Pismo sadrži gorljivu izjavu ljubavi, napisanu protivno svim pravopisnim pravilima. Počinje ovako: “Prekrasna Plavušo, ti koja... olujno more plamena klokoće u mojim grudima. Tvoj pogled, kao zmija otrovnica, probo je moju napaćenu dušu” i tako dalje. Na kraju je skroman potpis: “Po zanatu sam siromašan telegrafist, ali su moji osjećaji dostojni mog Lorda Georgea. Ne usuđujem se otkriti svoje puno prezime - previše je nepristojno. Potpisujem se samo početnim slovima: P. P. Ž. Odgovorite mi na pošti, prestanite. Ovdje, gospodo, možete vidjeti portret samog telegrafiste, vrlo uspješno nacrtan olovkama u boji.

Verino srce je probodeno (ovdje je srce, ovdje je strijela). Ali, poput dobro odgojene i lijepo odgojene djevojke, ona pokazuje pismo svojim uglednim roditeljima, kao i svom prijatelju iz djetinjstva i zaručniku, zgodnom mladiću Vasji Sheinu. Evo ilustracije. Naravno, s vremenom će biti poetičnih objašnjenja za crteže.

Vasya Shein, jecajući, vraća Veri zaručnički prsten. “Ne usuđujem se miješati u tvoju sreću”, kaže, “ali te molim, nemoj odmah učiniti odlučan korak. Razmislite, razmislite, provjerite i sebe i njega. Dijete, ti ne poznaješ život i letiš kao moljac na sjajnu vatru. A ja, jao! - Poznajem hladan i licemjeran svijet. Znajte da su telegrafisti fascinantni, ali podmukli. Čini im neobjašnjivo zadovoljstvo svojom ponosnom ljepotom i lažnim osjećajima prevariti neiskusnu žrtvu i okrutno joj se rugati.”

Prođe šest mjeseci. U vrtlogu životnog valcera Vera zaboravlja svog obožavatelja i udaje se za zgodnog Vasju, no telegrafistica je ne zaboravlja. Stoga se prerušio u dimnjačara i umazan čađom ušao u budoar princeze Vere. Tragovi pet prstiju i dvije usne ostali su, kao što vidite, posvuda: na tepisima, na jastucima, na tapetama, pa čak i na parketu.

Evo ga, u odjeći seoske žene, ulazi u našu kuhinju kao obični perač suđa. Međutim, pretjerana naklonost kuhara Lukea ga natjera na bijeg.

Evo ga u ludnici. Ali položio je redovničke zavjete. Ali svaki dan uporno šalje strastvena pisma Veri. A gdje njegove suze padnu na papir, tinta se razlije u mrlje.

Na kraju umire, ali prije smrti oporučno daje Veri dva gumba za telegraf i bočicu parfema - punu njegovih suza...

Gospodo, tko želi čaj? - upita Vera Nikolajevna.

VII

Dugi jesenji zalazak sunca je izgorio. Ugasila se posljednja grimizna pruga, uska poput pukotine, koja je žarila na samom rubu horizonta, između sivog oblaka i zemlje. Više se nije vidjela ni zemlja, ni drveće, ni nebo. Samo iznad glave, krupne su zvijezde drhtale svojim trepavicama usred crne noći, a plavi snop sa svjetionika dizao se ravno uvis u tankom stupu i kao da je prskao tamo na nebeskoj kupoli u tekućem, maglovitom, svijetlom krugu. Moljci udaraju o staklene poklopce svijeća. Zvjezdasti cvjetovi bijelog duhana u prednjem vrtu oštrije su mirisali zbog tame i svježine.

Speshnikov, viceguverner i pukovnik Ponamarev odavno su otišli, obećavši da će poslati konje s tramvajske stanice za zapovjednika. Preostali gosti sjedili su na terasi. Generala Anosova, unatoč njegovim prosvjedima, sestre su ga natjerale da obuče kaput i umotale mu noge u toplu deku. Ispred njega je stajala boca njegovog omiljenog crnog vina Pommard, a Vera i Anna sjedile su pokraj njega s obje strane. Brižno su pazili na generala, punili mu tanku čašu teškim, gustim vinom, donosili mu šibice, rezali sir i t. Stari komandant se namršti od blaženstva.

Da, gospodine... Jesen, jesen, jesen - rekao je starac gledajući u vatru svijeće i zamišljeno vrteći glavom. - Jesen. Sada je vrijeme da se spremim. Oh kakva šteta! Crveni dani su tek stigli. Htjela bih živjeti ovdje i živjeti na obali mora, u tišini, mirno...

I mogli bi živjeti s nama, djede”, rekla je Vera.

Ne možeš, dušo, ne možeš. Usluga... Odmor je gotov... Što reći, bilo bi lijepo! Pogledaj samo kako ruže mirišu... čujem odavde. A na ljetnim vrućinama ni jedan cvijet nije mirisao, samo bijeli bagrem...a i to je mirisalo na bombone.

Vera je iz vaze izvadila dvije male ruže, ružičastu i karminastu, i stavila ih u rupicu generalova kaputa.

Hvala ti, Veročka. - Anosov je sagnuo glavu u stranu kaputa, pomirisao cvijeće i odjednom se nasmiješio veličanstvenim staračkim osmijehom.

Došli smo, sjećam se, u Bukurešt i smjestili se u stanove. Nekako hodam ulicom. Odjednom me zahvatio jak ružičasti miris, zastala sam i vidjela da između dva vojnika stoji prekrasna kristalna bočica s ružinim uljem. Već su podmazali svoje čizme, a također i brave svojih oružja. "Što je to?" - Pitam. “Nekakvo ulje, svaka čast, stavljaju ga u kašu, ali nije dobro, šteti ustima, ali dobro miriše.” Dao sam im rubalj, a oni su mi ga rado dali. Već nije bilo više od polovice maslaca, ali sudeći po njegovoj visokoj cijeni, još uvijek je ostalo barem dvadeset červona. Vojnici zadovoljno dodaju: "Da, časni sude, nekakav turski grašak, koliko god ga kuhali, opet nije serviran, dovraga." Bila je to kava; Rekao sam im: "Ovo odgovara samo Turcima, ali ne i vojnicima." Srećom, nisu se opijali opijumom. Na nekim sam mjestima vidio njegove kolače ugažene u blato.

Djede, reci mi iskreno,” upita Anna, “reci mi, jesi li osjećao strah tijekom bitaka?” Jeste li se bojali?

Kako je to čudno, Annochka: bojao sam se - nisam se bojao. Razumljivo, bilo me strah. Nemojte, molim vas, vjerovati nikome tko vam kaže da se nije bojao i da mu je zvižduk metaka najslađa glazba. Ili je lud ili hvalisavac. Svi se jednako boje. Samo je jedan potpuno mlohav od straha, a drugi se drži za ruku. I vidite: strah uvijek ostaje isti, ali se povećava sposobnost suzdržavanja od prakse; dakle junaci i hrabri. Tako da. Ali jednom sam se skoro nasmrt prestrašio.

Reci mi, djede”, upitale su sestre u jedan glas.

I dalje su slušali Anosovljeve priče s istim oduševljenjem kao u ranom djetinjstvu. Anna je čak i nehotice, sasvim djetinjasto, naslonila laktove na stol i naslonila bradu na dlanove. Bilo je nekog ugodnog šarma u njegovom ležernom i naivnom pripovijedanju. I sami obrati fraza kojima je prenosio svoja ratna sjećanja nehotice su poprimali čudan, nespretan, pomalo knjiški karakter. Kao da je pričao priču po nekom lijepom, davnom stereotipu.

"Priča je vrlo kratka", odgovorio je Anosov. - Bilo je to na Šipki, zimi, nakon što sam dobio granatirani šok u glavu. Živjeli smo u zemunici, nas četvero. Tada mi se dogodila strašna avantura. Jednog jutra, kad sam ustao iz kreveta, učinilo mi se da nisam Jakov, već Nikolaj, i nisam mogao sam sebe u to uvjeriti. Primijetivši da mi se um zamagljuje, viknuo sam za malo vode, smočio glavu i razum mi se vratio.

Mogu zamisliti, Jakove Mihajloviču, koliko ste tamo pobijedili nad ženama”, rekla je pijanistica Jenny Reiter. -Mora da si bila jako lijepa od malih nogu.

Oh, naš djed je još uvijek zgodan! - Anna je uzviknula.

"Nisam bio zgodan", rekao je Anosov, smireno se smiješeći. - Ali nisu ni mene prezirali. Ovdje u tom istom Bukureštu dogodio se vrlo dirljiv incident. Kad smo u nju ušli, dočekaše nas stanovnici na gradskom trgu s topovskom paljbom, koja je oštetila mnoge prozore; ali oni na koje je stavljena voda u čašama ostali su neozlijeđeni. Zašto sam to znao? Evo zašto. Došavši u stan koji mi je dodijeljen, vidio sam nizak kavez kako stoji na prozoru; na kavezu je bila velika kristalna boca s Bistra voda, u njemu su plivale zlatne ribice, a na platformi između njih sjedio je kanarinac. Kanarinac u vodi! - to me iznenadilo, ali nakon pregleda sam vidio da je dno boce široko i duboko utisnuto u sredinu, tako da kanarinac može slobodno uletjeti i sjediti. Nakon ovoga sam sebi priznao da sam jako spor.

Ušao sam u kuću i vidio vrlo lijepu Bugarku. Pokazao sam joj račun za boravak i usput pitao zašto im je staklo nakon kanonade ostalo čitavo, a ona mi je objasnila da je to zbog vode. A za kanarinca je još objasnila: kako sam bila glupa!.. I usred razgovora pogledi su nam se sreli, između nas je preletjela iskra, poput električne, i osjetio sam da sam se odmah zaljubio - vatreno i neopozivo.

Starac je ušutio i oprezno usnama pijuckao crno vino.

Ali ipak si joj kasnije objasnio? - upitao je pijanist.

Hm... naravno, objasnili smo... Ali samo bez riječi. Desilo se ovako...

Djede, nadam se da nas nećeš natjerati da se crvenimo? - primijetila je Anna, lukavo se nasmijavši.

Ne, ne – roman je bio najpristojniji. Vidite: posvuda gdje smo stali, stanovnici grada su imali svoje iznimke i dodatke, ali u Bukureštu su nas stanovnici tako kratko počastili da kad sam jednog dana počeo svirati violinu, djevojke su se odmah dotjerale i došle plesati, i to je postalo običaj svaki dan.

Jednog dana, dok sam plesao, navečer, dok je mjesec sjao, ušao sam u senete, gdje je nestala moja Bugarka. Vidjevši me, počela se pretvarati da sortira suhe latice ruže, koje, mora se reći, lokalni stanovnici skupljaju u cijele vrećice. Ali ja sam je zagrlio, pritisnuo na srce i poljubio nekoliko puta.

Od tada, svaki put kad bi se mjesec pojavio na nebu sa zvijezdama, žurio sam svojoj voljenoj i nakratko zaboravio sve brige dana s njom. Kad je uslijedio naš put iz tih krajeva, zakleli smo se jedno drugom na vječnu međusobnu ljubav i zauvijek se oprostili.

To je sve? - razočarano upita Ljudmila Ljvovna.

Što ti treba više? - usprotivi se komandant.

Ne, Jakove Mihajloviču, oprostite - ovo nije ljubav, već jednostavno bivačka avantura jednog časnika.

Ne znam, dragi moj, bogami, ne znam da li je to bila ljubav ili neki drugi osjećaj...

Ne... reci mi... zar stvarno nikad nisi volio pravom ljubavlju? Znate, ljubav koja... pa, koja... jednom riječju... sveta, čista, vječna ljubav... nezemaljska... Stvarno niste voljeli?

“Stvarno, neću vam moći odgovoriti”, oklijevao je starac ustajući sa stolca. - Vjerojatno mu se nije svidjelo. U početku nije bilo vremena za sve: mladost, guštanje, karte, rat... Činilo se da životu, mladosti i zdravlju neće biti kraja. A onda sam pogledao oko sebe - i vidio sam da sam već ruševina... E, sad, Veročka, nemoj me više držati. Reći ću zbogom... Husare," obratio se Bahtinskom, "noć je topla, idemo upoznati našu posadu."

„I ja ću ići s tobom, djede“, reče Vera.

"I ja", podigla je Anna.

Prije odlaska Vera je prišla mužu i tiho mu rekla:

Dođi i pogledaj... tamo u mom stolu, u ladici, postoji crvena kutija, au njoj pismo. Čitati.

VIII

Ana i Bahtinski išli su ispred, a iza njih, dvadesetak koraka, komandant je bio ruku pod ruku s Verom. Noć je bila toliko crna da ste u prvim minutama, dok vam se oči ne naviknu na mrak nakon svjetla, morali nogama pipati put. Anosov, koji je unatoč godinama zadržao nevjerojatnu budnost, morao je pomoći svom suputniku. S vremena na vrijeme nježno je gladio svoju veliku hladna ruka Verina ruka, lagano leži na pregibu njegova rukava.

Smiješna je ova Ljudmila Ljvovna - odjednom progovori general, kao da naglas nastavlja tok svojih misli. - Koliko sam puta u životu primijetio: čim žena dođe u pedesetu, a pogotovo ako je udovica ili starica, onda je vuče da se mota oko tuđe ljubavi. Ili špijunira, likuje i ogovara, ili pokušava urediti tuđu sreću, ili širi verbalni gumiarabic o uzvišenoj ljubavi. Ali želim reći da su ljudi danas zaboravili voljeti. Ne vidim pravu ljubav. Ni ja to nisam vidio u svoje vrijeme!

Pa kako to, djede? - tiho se usprotivi Vera, lagano mu stisnuvši ruku. - Zašto klevetati? I sami ste bili u braku. Znači, još su te voljeli?

To ne znači apsolutno ništa, draga Veročka. Znate li kako ste se vjenčali? Vidim svježu curu kako sjedi pokraj mene. Diše - prsa joj se miču ispod bluze. Spustit će trepavice, tako su dugačke, i sve će odjednom planuti. I koža na obrazima nježna, vrat tako bijel i nevin, a ruke meke i tople. Oh, prokletstvo! A onda mama i tata hodaju okolo, prisluškuju iza vrata, gledaju te tako tužnim, psećim, predanim očima. A kad odeš, tu su ti brzi poljupci iza vrata... Tijekom čaja, noga ispod stola kao da te slučajno dotakne... Pa, gotovo je. “Dragi Nikita Antonič, došao sam k tebi da zaprosim ruku tvoje kćeri. Vjeruj da je ovo sveto stvorenje...” A tatine su oči već vlažne, i sprema se poljubiti... “Draga! Dugo sam nagađao... Pa, Bože sačuvaj... Samo čuvaj ovo blago...” I sada, tri mjeseca kasnije, sveto blago hoda uokolo u otrcanoj kapuljači, s cipelama na golu. stopala, tanke, raščupane kose, u viklerima, čačka sa svojim redarima kao kuhar, s mladim časnicima se lomi, šuška, cvili, koluta očima. Iz nekog razloga svog supruga u javnosti naziva Jacques. Znate, onako na nos, s rastezanjem, tromo: “J-a-a-ak.” Reel, glumica, ljigavac, pohlepna. A oči uvijek varaju i varaju... Sad je sve prošlo, posložilo se, sleglo se. Čak sam i zahvalna ovom glumcu u srcu... Hvala Bogu da nije bilo djece...

Jesi li im oprostio, djede?

Oprošteno nije prava riječ, Veročka. Prvo sam bila kao luda. Da sam ih tada vidio, naravno, oboje bih ih ubio. A onda se malo po malo udaljilo i udaljilo, i nije ostalo ništa osim prezira. I dobro. Bog nas je sačuvao nepotrebnog krvoprolića. A osim toga, izbjegla sam uobičajenu sudbinu većine muževa. Što bih bio da nije ovog gnusnog incidenta? Tovarna deva, sramotni keramičar, korektor, krava muzara, paravan, neka kućna potrepština... Ne! Sve je na bolje, Veročka.

Ne, ne, djede, uostalom, oprosti mi, stara zamjerka kaže... A ti svoje nemilo iskustvo prenosiš na cijelo čovječanstvo. Uzmimo Vasju i mene za primjer. Možemo li svoj brak nazvati nesretnim?

Anosov je dosta dugo šutio. Zatim je nevoljko rekao:

Pa, dobro... recimo - izuzetak... Ali u većini slučajeva, zašto se ljudi žene? Uzmimo ženu. Šteta je ostati s djevojkama, pogotovo kad su ti se prijatelji već vjenčali. Teško je biti neobičan u obitelji. Želja da budeš domaćica, glava kuće, dama, samostalna... Osim toga, potreba, direktna fizička potreba majčinstva, i da počneš graditi svoje gnijezdo. Ali čovjek ima druge motive. Prvo, umor od samačkog života, od nereda u sobama, od kafanskih večera, od prljavštine, opušaka, poderanog i razbacanog rublja, od dugova, od neceremonijskih drugova i tako dalje i tako dalje. Drugo, osjećate da je obiteljski život unosniji, zdraviji i ekonomičniji. Treće, misliš: kad dođu djeca, ja ću umrijeti, ali će dio mene ipak ostati na svijetu... nešto kao iluzija besmrtnosti. Četvrto, iskušenje nevinosti, kao u mom slučaju. Osim toga, ponekad postoje misli o mirazu. Gdje je ljubav? Je li ljubav nesebična, nesebična, ne čekajući nagradu? Onaj za koga se kaže "jak kao smrt"? Vidite, vrsta ljubavi za koju učiniti bilo kakav podvig, dati svoj život, trpjeti muke nije nikakav posao, već čista radost. Čekaj, čekaj, Vera, hoćeš li mi sad opet pričati o svojoj Vasji? Stvarno, volim ga. On dobar dečko. Tko zna, možda budućnost njegovu ljubav pokaže u svjetlu velike ljepote. Ali shvaćate o kakvoj ljubavi govorim. Ljubav mora biti tragedija. Najveća tajna na svijetu! Nikakve životne pogodnosti, kalkulacije i kompromisi ne bi je trebali ticati.

Jesi li ikada vidio takvu ljubav, djede? - tiho je upitala Vera.

"Ne", odlučno je odgovorio starac. - Zapravo znam dva slična slučaja. Ali jedno je diktirala glupost, a drugo... dakle... neka kiselina... samo šteta... Ako hoćeš, reći ću ti. To nije zadugo.

Molim te, djede.

Izvoli. U jednoj pukovniji naše divizije (ne naše) bila je žena zapovjednika pukovnije. Roža, reći ću ti, Veročka, je neprirodna. Koščata, crvenokosa, duga, mršava, usta... Žbuka je otpadala s nje kao sa stare moskovske kuće. Ali, znate, neka vrsta pukovnijske Mesaline: temperament, autoritet, prezir prema ljudima, strast prema različitosti. Osim toga, ovisnica je o morfiju.

A onda jednog dana, u jesen, pošalju u svoju pukovniju tek unaprijeđenog zastavnika, potpuno žutog vrapca, tek iz vojne škole. Nakon mjesec dana ovaj ga je stari konj potpuno savladao. On je paž, on je sluga, on je rob, on je njen vječiti kavalir u plesovima, nosi njenu lepezu i šal, i u jednoj odori iskače na hladnoću da joj dozove konje. Strašno je kad svjež i čist dječak svoju prvu ljubav stavi pred noge starog, iskusnog i moći željnog razvratnika. Ako sada iskoči neozlijeđen, smatrajte ga mrtvim u budućnosti. Ovo je pečat za cijeli život.

Do Božića se umorila od njega. Vratila se jednoj od svojih bivših, provjerenih strasti. Ali nije mogao. Prati je kao duh. Bio je sav iscrpljen, klonuo, pocrnio. Govoreći na vrlo smiren način, "smrt je već ležala na njegovom visokom čelu." Bio je užasno ljubomoran na nju. Kažu da je cijele noći provodio stojeći ispod njezinih prozora.

A onda su jednog proljeća organizirali nekakav prvomajski ili piknik za puk. Osobno sam poznavao i nju i njega, ali nisam bio prisutan ovom događaju. Kao i uvijek u ovakvim prilikama, popilo se dosta. Vratili smo se noću pješice uz prugu. Odjednom im u susret dolazi teretni vlak. Ide se vrlo sporo, uz prilično strm uspon. Puše u zviždaljke. I tako, čim su svjetla lokomotive sustigla društvo, ona iznenada šapne zastavniku na uho: “Svi kažete da me volite. Ali ako ti naredim, vjerojatno se nećeš baciti pod vlak.” A on je, ne odgovorivši ni riječi, trčao i trčao pod vlak. On je, kažu, dobro izračunao, točno između prednjih i stražnjih kotača: tako bi bila uredno prepolovljena. Ali neki ga je idiot odlučio zadržati i odgurnuti. Da, nisam to svladao. Zastavnik se rukama uhvatio za tračnice i obje su mu ruke bile odsječene.

Oh, kakav užas! - uzviknula je Vera.

Zastavnik je morao napustiti svoju službu. Njegovi drugovi skupili su mu nešto novaca za put. Bilo mu je nezgodno ostati u gradu: živ prijekor pred očima i njezinim i čitavom puku. I čovjek je nestao... na najpodliji način... Postao je prosjak... smrznuo se negdje na molu u St.

A drugi slučaj je bio potpuno jadan. A žena je bila ista kao i prva, samo mlada i lijepa. Ponašala se jako, jako loše. Lako nam je bilo gledati te domaće romane, ali čak smo i mi bili uvrijeđeni. A muž - ništa. Sve je znao, sve vidio i šutio. Prijatelji su mu nagovijestili, no on je samo odmahnuo rukama. “Ostavi to, ostavi to... Nije moja stvar, nije moja stvar... Neka samo Lenočka bude sretna!..” Kakva budala!

Na kraju se čvrsto vezala za poručnika Višnjakova, podređenog iz njihove čete. Tako smo nas troje živjeli u bigamnom braku - kao da je to najlegalnija vrsta braka. A onda je naš puk poslan u rat. Ispratile su nas naše dame, ispratila nas je i ona, i, zaista, bilo me je sram i pogledati: makar pristojnosti radi, jednom je pogledala muža - ne, objesila se o svog poručnika, kao vrag. na suhoj vrbi, i ne ostavlja. Na rastanku, kad smo već sjedili u vagonima i kad je vlak krenuo, ona je, besramna, viknula za mužem: “Zapamti, čuvaj Volodju! Ako mu se nešto dogodi, otići ću od kuće i nikada se više neću vratiti. A ja ću uzeti djecu.”

Mislite li možda da je taj kapetan bio nekakav slabić? slabić? vilin konjic duša? Nikako. Bio je hrabar vojnik. Kod Zelene planine vodio je svoju četu šest puta na tursku redutu, a od dvije stotine ljudi ostalo mu je samo četrnaest. Dva puta ranjen, odbio je ići na previjalište. Takav je on bio. Vojnici su se molili Bogu za njega.

Ali naredila je... Helen mu je rekla!

I pazio je na ovu kukavicu i odustalicu Višnjakova, na ovog truta bez meda, kao dadilja, kao majka. Kad je noć proveo na kiši, u blatu, umotao ga je u svoj kaput. Ja sam umjesto njega išao na saperski posao, a on je ležao u zemunici ili igrao štos. Noću sam provjeravao stražarska mjesta za njega. A to je, pazite, Verunya, bilo u vrijeme kad su baši-bazuci rezali naše kocke jednako lako kao što žena iz Jaroslavlja reže glavice kupusa u svom vrtu. Boga mi, iako je grehota pamtiti, svi su bili sretni kad su saznali da je Višnjakov umro u bolnici od tifusa...

Pa, deda, jesi li ikada sreo žene koje te vole?

Oh, naravno, Verochka. Reći ću čak i više: sigurna sam da je gotovo svaka žena sposobna za najveće junaštvo u ljubavi. Shvatite, ljubi, grli, odaje se – i već je majka. Za nju, ako voli, ljubav sadrži cijeli smisao života - cijeli svemir! Ali nije ona nimalo kriva što je ljubav među ljudima poprimila tako vulgarne oblike i jednostavno se spustila na nekakvu svakodnevnu udobnost, na malu zabavu. Krivi su ljudi koji su sa svojih dvadeset godina iscrpljeni, kokošjih tijela i zečje duše, nesposobni za jake želje, herojska djela, nježnost i obožavanje pred ljubavlju. Kažu da se sve to već događalo. A ako se nije dogodilo, nisu li najbolji umovi i duše čovječanstva - pjesnici, romanopisci, glazbenici, umjetnici - sanjali i čeznuli za tim? Neki dan čitam priču o Mašenjki Lesko i Chevalieru des Grieuxu... Vjeruješ li, suze su mi potekle... Pa reci mi, draga, iskreno, zar svaka žena, u dubini njenog srca, sanjati o takvoj ljubavi - ujedinjenoj, sveopraštajućoj, spremnoj na sve, skromnoj i nesebičnoj?

O, naravno, naravno, djede...

A kako nje nema, žene se osvećuju. Proći će još trideset godina... Ja neću vidjeti, ali možda ćeš ti, Veročka. Zapamtite moje riječi, za trideset godina žene će zauzeti neviđenu moć u svijetu. Obući će se poput indijskih idola. Gazit će nas muškarce kao podle, puzave robove. Njihovi ekstravagantni hirovi i hirovi postat će nam mučni zakoni. A sve zato što čitave generacije nismo znali kako se klanjati i poštovati ljubav. Ovo će biti osveta. Znate zakon: sila akcije jednaka je sili reakcije.

Nakon kratke šutnje, iznenada je upitao:

Reci mi, Veročka, ako ti nije teško, kakva je to priča s telegrafistom o kojoj je danas govorio princ Vasilij? Što je ovdje činjenica, a što fikcija, prema njegovom običaju?

Zanima li te, djede?

Kako hoćeš, kako hoćeš, Vera. Ako se iz nekog razloga osjećate neugodno...

Nikako. rado ću ti reći.

I ispričala je zapovjedniku sa svim detaljima o nekom luđaku koji ju je počeo progoniti svojom ljubavlju dvije godine prije njezine udaje.

Nikada ga nije vidjela i ne zna mu prezime. Samo joj je pisao i potpisivao svoja pisma G. S. Zh. Jednom je spomenuo da je služio u nekoj državnoj instituciji kao mali službenik - nije spomenuo ni riječi o telegrafu. Očito ju je stalno pratio, jer je u svojim pismima vrlo precizno naznačio gdje ide na večeri, u kakvom društvu i kako je odjevena. U početku su njegova pisma bila vulgarna i neobično gorljiva, iako su bila prilično čedna. Ali jednoga dana Vera ga je pismeno (uzgred, nemoj, djede, pričati o ovome našima: nitko od njih ne zna) zamolila da je više ne gnjavi svojim izljevima ljubavi. Od tada je šutio o ljubavi i počeo pisati samo povremeno: za Uskrs, Novu godinu i njezin imendan. Princeza Vera također je progovorila o današnjoj pošiljci i čak gotovo doslovce prenijela neobično pismo svog tajanstvenog obožavatelja...

"Da", konačno je otegao general. - Možda je samo nenormalan tip, manijak, ali tko zna? - možda je tvoj životni put, Veročka, presjekla upravo onakva ljubav o kojoj žene sanjaju, a za koju muškarci više nisu sposobni. Pričekaj minutu. Vidite li svjetla koja se kreću naprijed? Vjerojatno moja posada.

Istodobno se straga začula jaka tutnjava automobila, a cesta izbrazdana kotačima obasjana je bijelim acetilenskim svjetlom. Stigao je Gustav Ivanovič.

Annochka, zgrabio sam tvoje stvari. Sjedni”, rekao je. - Vaša ekscelencijo, dopustite mi da vas odvezem?

"Ne, hvala, draga moja", odgovorio je general. - Ne sviđa mi se ovaj auto. Samo drhti i smrdi, ali veselja nema. Pa, zbogom, Veročka. “Sada ću često dolaziti”, rekao je ljubeći Verino čelo i ruke.

Svi su se oprostili. Friesse je odvezao Veru Nikolaevnu do kapije njezine dače i, brzo napravivši krug, nestao u tami sa svojim tutnjavim i zapuhanim automobilom.

IX

Princeza Vera s neugodnim osjećajem popela se na terasu i ušla u kuću. Čula je izdaleka glasan glas brat Nikolaj i ugledao njegovu visoku, suhu figuru, kako brzo juri iz kuta u kut. Vasilij Ljvovič je sjedio za kartaškim stolom i, pognuvši svoju veliku, plavu, ošišanu glavu, crtao kredom po zelenom platnu.

Dugo sam inzistirao! - razdraženo je rekao Nikolaj i napravio pokret desnom rukom, kao da baca neki nevidljivi uteg na tlo. - Dugo sam inzistirao da se ta glupa pisma prestanu. Vera se još nije udala za tebe, kad sam te uvjerio da se ti i Vera zabavljate s njima, kao djeca, videći u njima samo smiješno... Usput, sama Vera... Mi, Veročka, sada razgovaramo s Vasilijem. Lvovich o ovom vašem ludom čovjeku, o vašem Pe Pe Zhe. Ovo dopisivanje smatram drskim i vulgarnim.

Nije bilo nikakvog dopisivanja”, hladno ga je zaustavio Shein. - On je jedini napisao...

Vera pocrveni na te riječi i sjedne na sofu u sjeni velike mrlje.

- Ispričavam se na izrazu - rekao je Nikolaj Nikolajevič i bacio nevidljivi teški predmet na zemlju, kao da ga kida iz svojih prsa.

- I ne razumijem zašto ga zoveš mojim - ubacila je Vera, oduševljena podrškom svog supruga. - On je moj koliko je i tvoj...

U redu, ispričavam se još jednom. Ukratko, samo želim reći da se njegovim glupostima mora stati na kraj. Stvar, po mom mišljenju, prelazi granice u kojima se možete smijati i crtati smiješne slike... Vjerujte mi, ako se ja ovdje zbog nečega mučim i brinem, to je samo za Verino dobro ime i Vaše, Vasilije Ljvoviču.

Pa, izgleda da si popio previše, Kolja - usprotivio se Šein.

Možda, možda... Ali lako riskirate doći u smiješnu poziciju.

"Ne vidim kako", rekao je princ.

Zamislite da ova idiotska narukvica... - Nikolaj podigne crvenu kutiju sa stola i odmah je s gađenjem baci natrag - da ta monstruozna svećenička stvar ostane kod nas, ili ćemo je baciti, ili dati Daši. Zatim, prvo, Pe Pe Zhe može se pohvaliti svojim poznanicima ili drugovima da princeza Vera Nikolaevna Sheina prihvaća njegove darove, a drugo, već prva prilika će ga potaknuti na daljnje podvige. Sutra šalje prsten s dijamantima, prekosutra bisernu ogrlicu, a onda će, gle čuda, sjesti na optuženičku klupu za pronevjeru ili krivotvorenje, a za svjedoke će biti pozvani prinčevi od Šeina... Lijepa situacija!

Ne, ne, narukvica se mora vratiti! - uzviknuo je Vasilij Ljvovič.

- I ja tako mislim - složila se Vera - i to što prije. Ali kako to učiniti? Uostalom, ne znamo ni ime, ni prezime, ni adresu.

Ma, to je sasvim prazna stvar! - prezirno se usprotivio Nikolaj Nikolajevič. - Znamo inicijale tog Pe Pe Zhe... Kako se zove, Vera?

Ge Es Zhe.

To je u redu. Osim toga, znamo da on negdje služi. Ovo je apsolutno dovoljno. Sutra uzimam natpis grada i tražim službenika ili zaposlenika s ovim inicijalima. Ako ga iz nekog razloga ne pronađem, jednostavno ću nazvati policijskog detektiva i narediti mu da ga pronađe. U slučaju poteškoća, u rukama ću imati ovaj komad papira s njegovim rukopisom. Jednom riječju, sutra do dva sata poslije podne znat ću točno adresu i prezime ovog momka, pa čak i sate u koje je kod kuće. A kad to saznam, ne samo da ćemo mu sutra vratiti njegovo blago, nego ćemo i poduzeti mjere da nas više nikada ne podsjeti na svoje postojanje.

Što misliš učiniti? - upita princ Vasilij.

Što? Otići ću do guvernera i pitati...

Ne, ne guverneru. Znate kakav je naš odnos... Postoji izravna opasnost da završite u smiješnoj situaciji.

Nije važno. Ja ću do žandarmerijskog pukovnika. On je moj prijatelj iz kluba. Neka ovo zove Romeo i neka mu maše prstom pod nosom. Znate li kako on to radi? Čovjeku stavi prst na sam nos i uopće ne miče rukom, nego se samo jedan prst njiše i viče: "Ja to, gospodine, neću tolerirati!"

Fi! Preko žandara! - trznula se Vera.

"Istina je, Vera", prihvatio je princ. - Bolje je ne miješati se u tuđe poslove u tu stvar. Bit će glasina, tračeva... Svi dobro poznajemo svoj grad. Svi žive kao u staklenim posudama... Ja bih najradije sam otišao do ovog... mladića... iako Bog zna, možda ima šezdeset godina?.. Pružit ću mu narukvicu i dobro mu pročitati , strogo predavanje.

Onda ću biti s tobom - brzo ga je prekinuo Nikolaj Nikolajevič. - Previše si mekan. Dopustite mi da razgovaram s njim... A sada, prijatelji moji,” izvadio je svoj džepni sat i pogledao ga, “ispričat ćete me ako odem u svoju sobu na minutu.” Jedva stojim na nogama, a moram pregledati dva slučaja.

Iz nekog razloga bilo mi je žao ovog nesretnog čovjeka”, rekla je Vera oklijevajući.

Nema ga što žaliti! - oštro je odgovorio Nikolaj, okrećući se na vratima. “Da je čovjek iz našeg kruga sebi dopustio takav trik s narukvicom i pismima, tada bi mu princ Vasilij poslao izazov. A da on to nije učinio, ja bih. Ali u stara vremena jednostavno bih naredio da ga odvedu u konjušnicu i kazne šipkama. Sutra, Vasilije Lvoviču, pričekajte me u svom uredu, javit ću vam telefonom.

x

Ispljuvano stubište smrdjelo je na miševe, mačke, kerozin i rublje. Pred šestim katom zaustavio se knez Vasilij Ljvovič.

"Čekaj malo", rekao je svom šogoru. - Pusti me da dođem do daha. Oh, Kolja, nisi to trebao učiniti...

Popeli su se još dva reda. Na odmorištu je bilo tako mračno da je Nikolaj Nikolajevič morao dvaput paliti šibice dok nije vidio brojeve stanova.

Na njegov poziv vrata je otvorila debeljuškasta, sjedokosa i sivooka žena s naočalama, tijelom blago pognutim prema naprijed, očito od neke bolesti.

Je li g. Zheltkov kod kuće? - upita Nikolaj Nikolajevič.

Žena je zabrinuto prelazila očima od očiju jednog muškarca do očiju drugog i natrag. Pristojan izgled obojice sigurno ju je umirio.

"Kod kuće, molim", rekla je otvarajući vrata. - Prva vrata lijevo.

Bulat-Tuganovski je pokucao tri puta kratko i odlučno. Unutra se čulo neko šuškanje. Ponovno je pokucao.

Soba je bila vrlo niska, ali vrlo široka i dugačka, gotovo četvrtastog oblika. Dva okrugli prozori, prilično nalik parobrodskim prozorima, jedva ga je osvjetljavao. I cijelo je mjesto izgledalo poput garderobe teretnog broda. Uz jedan zid bio je uzak krevet, uz drugi vrlo velika i široka sofa, prekrivena pohabanim lijepim tekinskim ćilimom, u sredini je bio stol prekriven šarenim maloruskim stolnjakom.

Isprva se nije vidjelo vlasnikovo lice: stajao je leđima okrenut svjetlu i zbunjeno trljao ruke. Bio je visok, mršav, duge lepršave, meke kose.

Ako se ne varam, gospodine Zheltkov? - nadmeno upita Nikolaj Nikolajevič.

Želtkov. Jako lijepo. Dopustite mi da se predstavim.

Napravio je dva koraka prema Tuganovskom s ispruženom rukom. Ali u isti čas, kao da ne primijeti njegov pozdrav, Nikolaj Nikolajevič se cijelim tijelom okrene Šejinu.

Rekao sam ti da nismo pogriješili.

Zheltkovljevi tanki, nervozni prsti trčali su duž njegove kratke smeđe jakne, zakopčavajući i otkopčavajući gumbe. Na kraju je s mukom rekao, pokazujući na sofu i nespretno se klanjajući:

ponizno pitam. Sjedni.

Sada je postao posve vidljiv: vrlo blijed, nježna djevojačkog lica, s plavim očima i tvrdoglavom djetinjom bradom s jamicom u sredini; morao je imati oko trideset, trideset pet godina.

"Hvala vam", jednostavno je rekao princ Shein, pažljivo ga gledajući.

Merci - kratko je odgovorio Nikolaj Nikolajevič. I obojica su ostala stajati. - Bit ćemo s tobom samo nekoliko minuta. Ovo je knez Vasily Lvovich Shein, pokrajinski vođa plemstva. Moje prezime je Mirza-Bulat-Tuganovsky. Ja sam kolega tužitelj. Stvar o kojoj ćemo imati čast s vama razgovarati tiče se i princa i mene, odnosno prinčeve žene i moje sestre.

Želtkov, potpuno zbunjen, odjednom se spusti na sofu i mrtvim usnama promrmlja: "Izvolite, gospodo, sjednite." Ali valjda se sjetio da je već prije neuspješno predlagao istu stvar, pa je skočio, otrčao do prozora, čupajući se za kosu, i vratio se na prijašnje mjesto. I opet su njegove drhtave ruke trčale okolo, petljale po dugmićima, štipale svijetlocrvenkaste brkove, bez potrebe dodirivale lice.

- Stojim vam na usluzi, vaša ekselencijo - rekao je tupo, gledajući Vasilija Ljvoviča molećivim očima.

Ali Šein je šutio. Govorio je Nikolaj Nikolajevič.

Prvo da ti vratim tvoj predmet, rekao je i izvadio crvenu kutiju iz džepa, pažljivo je stavio na stol. - Ona, naravno, ide na čast vašem ukusu, ali bismo vas lijepo zamolili da se ovakva iznenađenja više ne ponove.

Oprostite mi... i sam znam da sam jako kriv - šapnuo je Želtkov, pogledavši u pod i pocrvenjevši. - Možda bi mi mogao dopustiti čašu čaja?

Vidite, gospodine Želtkov — nastavio je Nikolaj Nikolajevič, kao da nije čuo posljednje riječi Zheltkova. - Jako mi je drago što sam u vama našao pristojnu osobu, gospodina koji može razumjeti na prvi pogled. I mislim da ćemo se odmah dogovoriti. Uostalom, ako se ne varam, princezu Veru Nikolajevnu jurite već sedam ili osam godina?

"Da", tiho je odgovorio Želtkov i pobožno spustio trepavice.

A protiv vas još nismo poduzeli nikakve mjere, iako - složit ćete se - to ne samo da se moglo, nego se i moralo učiniti. Nije li?

Da. Ali svojim posljednjim činom, naime slanjem upravo ove narukvice od granata, prešli ste one granice gdje prestaje naše strpljenje. Da li razumiješ? - završava. Neću vam tajiti da nam je prva misao bila da se obratimo vlastima za pomoć, ali to nismo učinili, i jako mi je drago što nismo, jer sam – ponavljam – odmah prepoznao u vama plemenitu osobu.

Oprosti. Kao što si rekao? - odjednom pažljivo upita Želtkov i nasmije se. - Jeste li se htjeli obratiti vlastima?.. Jesi li to rekao?

Stavio je ruke u džepove, udobno se smjestio u kutu sofe, izvadio tabakeru i šibice i zapalio cigaretu.

Dakle, rekli ste da želite pribjeći pomoći vlasti?.. Oprostite, kneže, dok sjedim? - obratio se Šeinu. - Pa, što dalje?

Princ je privukao stolac stolu i sjeo. Ne podigavši ​​pogled, začuđeno i pohlepno, ozbiljnom znatiželjom pogledao je u lice tog čudnog čovjeka.

Vidite, draga moja, ova vas mjera nikada neće napustiti - nastavi Nikolaj Nikolajevič pomalo drsko. - Provaliti u tuđu obitelj...

Oprostite, prekinut ću vas...

Ne, ja sam kriv, sad ću da vas prekinem... - gotovo je vikala tužiteljica.

Kako želiš. Govoriti. Slušam. Ali imam nekoliko riječi za kneza Vasilija Ljvoviča.

I ne obraćajući više pažnje na Tuganovskog, reče:

Sada je došao najteži trenutak u mom životu. A ja moram, kneže, razgovarati s tobom izvan svake konvencije... Hoćeš li me poslušati?

"Slušam", rekao je Shein. "Oh, Kolja, šuti", rekao je nestrpljivo, primijetivši ljutitu kretnju Tuganovskog. - Govori.

Želtkov je nekoliko sekundi hvatao zrak, kao da se guši, i odjednom se otkotrljao kao s litice. Govorio je samo čeljustima, usne su mu bile bijele i nisu se micale, kao u mrtvaca.

Teško je izgovoriti takvu... frazu... da volim tvoju ženu. Ali sedam godina beznadne i pristojne ljubavi daje mi pravo na to. Slažem se da sam joj u početku, dok je Vera Nikolajevna još bila mlada dama, pisao glupa pisma i čak čekao odgovor na njih. Slažem se da je moj zadnji postupak, odnosno slanje narukvice, bio još gluplji. Ali... evo gledam te ravno u oči i osjećam da ćeš me razumjeti. Znam da je nikad ne mogu prestati voljeti... Reci mi, prinče... pretpostavimo da ti je ovo neugodno... reci mi, što bi učinio da okončaš taj osjećaj? Poslati me u drugi grad, kako reče Nikolaj Nikolajevič? Svejedno ću i tamo voljeti Veru Nikolajevnu kao i ovdje. Strpati me u zatvor? Ali i tamo ću pronaći način da joj dam do znanja da postojim. Ostaje samo jedno - smrt... Želiš da je prihvatim u bilo kojem obliku.

Umjesto da poslujemo, mi pravimo nekakvu melodijsku deklamaciju - rekao je Nikolaj Nikolajevič stavljajući šešir. - Pitanje je vrlo kratko: nudi vam se jedna od dvije stvari: ili potpuno odbijete progon kneginje Vere Nikolajevne, ili ćemo, ako na to ne pristanete, poduzeti mjere koje će nam dopustiti naš položaj, poznanstvo, i tako na.

Ali Želtkov ga nije ni pogledao, iako je čuo njegove riječi. Okrenuo se knezu Vasiliju Ljvoviču i upitao:

Hoćete li mi dopustiti da odem na deset minuta? Neću vam kriti da ću razgovarati telefonom s princezom Verom Nikolajevnom. Uvjeravam vas da ću vam prenijeti sve što je moguće prenijeti.

Idi”, rekao je Shein.

Kad su Vasilij Lvovič i Tuganovski ostali sami, Nikolaj Nikolajevič je odmah napao svog šurjaka.

To se ne može”, vikao je, praveći se da desnom rukom iz grudi baca neki nevidljivi predmet na tlo. - Ne možete to učiniti pozitivno. Upozorio sam vas da ću preuzeti cijeli poslovni dio razgovora. A vi se prepustite i pustite ga da govori o svojim osjećajima. Napravio bih to ukratko.

Čekaj, reče knez Vasilij Ljvovič, sad će se sve ovo objasniti. Glavno je da mu vidim lice i osjećam da ta osoba nije sposobna obmanjivati ​​i svjesno lagati. Doista, pomisli, Kolja, je li on kriv za ljubav i je li moguće kontrolirati takav osjećaj kao što je ljubav - osjećaj koji još nije našao tumača. - Nakon razmišljanja, princ je rekao: "Žao mi je ovog čovjeka." I ne samo da mi je žao, nego osjećam i da sam prisutan u nekoj golemoj tragediji duše, i ne mogu se ovdje šaliti.

To je dekadencija”, rekao je Nikolaj Nikolajevič.

Deset minuta kasnije Zheltkov se vratio. Oči su mu blistale i bile su duboke, kao da su bile pune neprolivenih suza. I vidjelo se da je potpuno zaboravio na društvenu pristojnost, na to tko gdje treba sjediti i da se prestao ponašati kao gospodin. I opet, s bolesnom, nervoznom osjetljivošću, princ Shein je to shvatio.

"Spreman sam", rekao je, "i sutra nećete čuti ništa o meni." Kao da sam umrla za tebe. Ali postoji jedan uvjet - ovo vam govorim, kneže Vasilije Ljvoviču - vidite, protraćio sam državni novac i nakon svega moram pobjeći iz ovog grada. Hoćete li mi dopustiti da napišem posljednje pismo princezi Veri Nikolajevnoj?

Ne. Ako je gotovo, gotovo je. "Bez slova", viknuo je Nikolaj Nikolajevič.

"U redu, piši", rekao je Shein.

To je sve - rekao je Želtkov, arogantno se smiješeći. “Nikada me više nećeš čuti i, naravno, nikada me više nećeš vidjeti.” Kneginja Vera Nikolajevna nije uopće htjela razgovarati sa mnom. Kad sam je pitala mogu li ostati u gradu kako bih je barem povremeno vidjela, a da joj se, naravno, ne pokažem, odgovorila je: “Joj, da samo znaš koliko sam umorna od cijele ove priče. Molim te prestani što prije." I tako prekidam cijelu ovu priču. Čini li se da sam učinio sve što sam mogao?

Navečer, nakon što je stigao u daču, Vasilij Ljvovič je svojoj ženi vrlo precizno prenio sve pojedinosti sastanka sa Željtkovim. Kao da se osjećao obaveznim to učiniti.

Iako je Vera bila uznemirena, nije bila iznenađena ni zbunjena. Noću, kad joj je muž došao u krevet, ona mu je iznenada rekla, okrenuvši se prema zidu:

Ostavite me - znam da će se ovaj čovjek ubiti.

XI

Kneginja Vera Nikolajevna nikada nije čitala novine, jer su joj, prvo, prljale ruke, a drugo, nije mogla razumjeti jezik kojim danas pišu.

Ali sudbina ju je natjerala da razvije upravo taj list i naiđe na rubriku u kojoj je ispisano:

“Misteriozna smrt. Jučer navečer, oko sedam sati, službenik kontrolne komore G. S. Zheltkov počinio je samoubojstvo. Sudeći prema istrazi, smrt preminulog nastupila je zbog pronevjere državnog novca. Tako barem spominje samoubojstvo u svom pismu. S obzirom na to da je iskazima svjedoka utvrđena njegova osobna volja u ovom činu, odlučeno je da se leš ne šalje u anatomsko kazalište.”

Vera je mislila u sebi:

“Zašto sam ovo predvidio? Je li to tragičan ishod? I što je to bilo: ljubav ili ludilo?

Cijeli je dan hodala po cvjetnjaku i voćnjaku. Tjeskoba koja je u njoj rasla iz minute u minutu kao da ju je sprječavala da mirno sjedi. I sve su joj misli bile prikovane za tu nepoznatu osobu koju nikada nije vidjela i nije vjerojatno da će je ikada vidjeti, za ovaj smiješni Pe Pe Zhe.

“Tko zna, možda je tvoj životni put presjekla prava, nesebična, prava ljubav”, sjetila se Anosovljevih riječi.

U šest sati došao je poštar. Ovoga puta Vera Nikolajevna je prepoznala Željtkovljev rukopis i s nježnošću koju u sebi nije očekivala, razmota pismo:

Zheltkov je napisao ovo:

„Nisam ja kriva, Vera Nikolajevna, što se Bogu svidjelo poslati mi, kao veliku sreću, ljubav prema tebi. Tako se dogodilo da me ništa u životu ne zanima: ni politika, ni znanost, ni filozofija, ni briga za buduću sreću ljudi - za mene cijeli život leži samo u tebi. Sada osjećam da sam se zabio u tvoj život poput nekakvog neudobnog klina. Ako možete, oprostite mi za ovo. Danas odlazim i nikad se neću vratiti i ništa te neće podsjećati na mene.

Vječno sam ti zahvalan samo na činjenici da postojiš. Provjerio sam se - ovo nije bolest, nije manična ideja - ovo je ljubav kojom me je Bog htio nagraditi za nešto.

Dopustite mi da budem smiješan u vašim očima i u očima vašeg brata Nikolaja Nikolajeviča. Odlazeći, oduševljeno kažem: “Sveti budi tvoje ime“.

Prije osam godina vidio sam te u loži u cirkusu, i onda sam u prvoj sekundi rekao sebi: volim je jer nema takve na svijetu, nema bolje, nema zvijeri, nema biljke, nijedna zvijezda, nijedna osoba nije ljepša i nježnija od tebe. Kao da se u tebi utjelovila sva ljepota zemlje...

Razmislite što sam trebao učiniti? Pobjeći u drugi grad? Svejedno, srce je uvijek bilo kraj tebe, pod tvojim nogama, svaki trenutak u danu ispunjen tobom, mislima o tebi, snovima o tebi... slatki delirij. Jako se sramim i psihički crvenim zbog svoje glupe narukvice - pa, što? - pogreška. Mogu zamisliti kakav je dojam ostavio na vaše goste.

Odlazim za deset minuta, imat ću vremena samo otisnuti žig i ubaciti pismo u poštanski sandučić, da ovo ne povjerim drugome. Spalit ćeš ovo pismo. Sada sam zapalio peć i spaljujem sve što mi je najdragocjenije u životu: tvoj rubac koji sam, priznajem, ukrao. Zaboravili ste to na stolici na balu u Plemićkoj skupštini. Tvoja poruka - o, kako sam je ljubio - njome si mi zabranio da ti pišem. Program likovne izložbe koju ste jednom držali u ruci pa zaboravili na stolcu na odlasku... Gotovo je. Sve sam odrezao, ali ipak mislim i čak sam siguran da ćeš me se sjetiti. Ako me se sjećaš, onda... Znam da si vrlo muzikalan, viđao sam te najčešće na Beethovenovim kvartetima, - pa, ako me se sjećaš, onda odsviraj ili naruči Sonatu u D-duru, br. 2, op. 2.

Ne znam kako da završim pismo. Iz dubine duše zahvaljujem ti što si mi jedina životna radost, jedina utjeha, jedina misao. Neka ti Bog da sreću i neka ništa prolazno ili svakodnevno ne uznemiri tvoju lijepu dušu. ljubim ti ruke.

Prišla je mužu očiju crvenih od suza i natečenih usana i, pokazujući pismo, rekla:

Ne želim ništa skrivati ​​od tebe, ali osjećam se kao da se nešto užasno umiješalo u naše živote. Vjerojatno ste vi i Nikolaj Nikolajevič nešto pogriješili.

Princ Shein pažljivo je pročitao pismo, pažljivo ga presavio i nakon duge šutnje rekao:

Ne sumnjam u iskrenost ovog čovjeka, štoviše, ne usuđujem se razumjeti njegove osjećaje prema vama.

On je umro? - upitala je Vera.

Da, umro je, reći ću da te je volio i da uopće nije bio lud. Nisam skidao pogled s njega i vidio sam svaki njegov pokret, svaku promjenu na njegovom licu. I za njega nije bilo života bez tebe. Činilo mi se da sam prisutan golemoj patnji od koje ljudi umiru, čak sam skoro shvatio da je preda mnom mrtva osoba. Vidiš, Vera, nisam znao kako da se ponašam, što da radim...

Što da ti kažem, Vasenjka, - prekine ga Vera Nikolajevna, - zar ti neće škoditi ako odem u grad i pogledam ga?

Ne ne. Vera, molim te, preklinjem te. I sama bih otišla, ali mi je Nikolaj sve pokvario. Bojim se da ću se osjećati prisiljeno.

XII

Vera Nikolajevna ostavila je kočiju dvije ulice prije Luteranske. Bez većih poteškoća pronašla je Zheltkovljev stan. U susret joj je izašla sivooka starica, punašna, sa srebrnim naočalama, i kao i jučer upitala:

koga želite

gospodine Želtkov”, rekla je princeza.

Njezin kostim - šešir, rukavice - i donekle autoritativan ton morali su ostaviti veliki dojam na gazdaricu. Počela je govoriti.

Molim, molim, evo prva vrata lijevo, a tamo sad... Tako nas je rano napustio. Pa, recimo da je to gubitak. Rekao bi mi o tome. Znate koji je naš kapital kad iznajmljujete stanove neženjama. Ali mogao bih skupiti nekih šesto ili sedam stotina rubalja i platiti to. Kad biste znali kakav je on divan čovjek bio, gospodine. Osam godina držala sam ga u svom stanu i nije mi se činio kao podstanar, nego kao moj rođeni sin.

Tu u hodniku stajao je stolac i Vera je sjela na njega.

"Ja sam prijateljica vašeg pokojnog stanara", rekla je, birajući svaku riječ za svaku riječ. - Reci mi nešto o posljednje minute njegov život, ono što je radio i što je govorio.

Dame, došla su nam dva gospodina i jako dugo razgovarali. Tada je objasnio da mu je ponuđeno mjesto rukovoditelja u gospodarstvu. Zatim je gospodin Ezhiy otrčao do telefona i vratio se tako veseo. Zatim su dva gospodina otišla, a on je sjeo i počeo pisati pismo. Onda je otišao i stavio pismo u kutiju, a onda smo čuli kao da je pucano iz dječjeg pištolja. Nismo obraćali pozornost. U sedam sati uvijek je pio čaj. Lukerya - sluga - dolazi i kuca, ne odgovara, pa opet, opet. I onda su morali razvaliti vrata, ali on je već bio mrtav.

Reci mi nešto o narukvici - naredi Vera Nikolajevna.

Oh, oh, oh, narukvica - zaboravio sam. Zašto znaš? Prije nego što je napisao pismo, došao je do mene i rekao: "Jesi li ti katolik?" Kažem: “Katolik.” Zatim kaže: “Imate lijep običaj - tako je rekao: lijep običaj - da na sliku maternice vješate prstenje, lančiće, darove. Dakle, ispunite moju molbu: možete li objesiti ovu narukvicu na ikonu? Obećao sam mu da ću to učiniti.

Hoćeš li mi ga pokazati? - upitala je Vera.

Molim, molim, gospodine. Ovdje su njegova prva vrata lijevo. Danas su ga htjeli odvesti u anatomiju, ali on ima brata, pa je molio da ga kršćanski pokopaju. Molim te molim te.

Vera je skupila snagu i otvorila vrata. Soba je mirisala na tamjan i gorjele su tri voštane svijeće. S druge strane sobe, Želtkov je ležao na stolu. Glava mu je počivala vrlo nisko, kao da su namjerno skliznuli mali mekani jastuk. U njegovim zatvorenim očima vidjela se duboka važnost, a usne su mu se blaženo i spokojno smiješile, kao da je prije rastanka sa životom saznao neku duboku i slatku tajnu koja je razriješila cijeli njegov ljudski život. Sjetila se da je isti miroljubivi izraz vidjela na maskama velikih patnika - Puškina i Napoleona.

Ako naredite, gospođo, otići ću? - upitala je starica, au tonu joj je bilo nešto krajnje intimno.

Da, nazvat ću te kasnije”, rekla je Vera i odmah izvadila veliku crvenu ružu iz malog bočnog džepa svoje bluze, lijevom rukom podigla mrtvačevu glavu malo prema gore, a desnom stavila cvijet ispod njegov vrat. U tom trenutku shvatila je da ju je prošla ljubav o kojoj sanja svaka žena. Sjetila se riječi generala Anosova o vječnoj isključivoj ljubavi - gotovo proročanskih riječi. I, razdijelivši kosu na mrtvačevom čelu u oba smjera, rukama mu je čvrsto stisnula sljepoočnice i poljubila hladno, mokro čelo dugim, prijateljskim poljupcem.

Kad je otišla, gazdarica joj se obrati laskavim poljskim tonom:

Gospođo, vidim da nisi kao svi drugi, ne samo iz radoznalosti. Pokojni g. Želtkov mi je prije smrti rekao: “Ako se dogodi da umrem i dođe neka gospođa da me pogleda, onda joj reci da Beethoven ima najbolje djelo...” - čak je to namjerno zapisao za mi. Izgled...

Pokaži mi - rekla je Vera Nikolajevna i odjednom zaplakala. - Oprostite, ovaj dojam smrti je tako težak da ne mogu odoljeti.

I pročitala je riječi ispisane poznatim rukopisom: “L. van Beethovena. Sin. br. 2, op. 2. Largo Appassionato.”

XIII

Vera Nikolajevna vratila se kući kasno navečer i obradovala se što kod kuće nije zatekla ni muža ni brata.

No, čekala ju je pijanistica Jenny Reiter i, uzbuđena onim što je vidjela i čula, Vera je pojurila k njoj i ljubeći joj lijepe velike ruke, viknula:

Jenny, draga, molim te, odsviraj mi nešto”, i odmah je izašla iz sobe u cvjetnjak i sjela na klupu.

Gotovo da nije ni sekunde sumnjala da će Jenny odsvirati upravo onaj odlomak iz Druge sonate koji je tražio taj mrtvac smiješnog imena Zheltkov.

Tako je i bilo. Od prvih je akorda prepoznala ovo iznimno djelo, jedino po dubini. I njezina duša kao da se podijelila na dvoje. Istovremeno je pomislila da ju je prošla velika ljubav, kakva se događa samo jednom u tisuću godina. Sjetila se riječi generala Anosova i zapitala se: zašto ju je taj čovjek prisilio da sluša baš ovo Beethovenovo djelo, pa čak i protiv njezine volje? I riječi su se oblikovale u njezinu umu. Toliko su se podudarali u njezinim mislima s glazbom da su bili kao stihovi koji su završavali riječima: “Sveti se ime tvoje.”

“Sada ću vam u nježnim zvukovima pokazati život koji je sam sebe ponizno i ​​radosno osudio na muku, patnju i smrt. Nisam poznavao ni žalbu, ni prijekor, ni bol ponosa. Pred tobom imam jednu molitvu: "Sveti se ime Tvoje."

Da, predviđam patnju, krv i smrt. I mislim da je teško tijelu rastati se s dušom, ali, Lijepa, slava tebi, strastvena slava i tiha ljubav. "Sveti se ime tvoje."

Pamtim svaki tvoj korak, osmijeh, pogled, zvuk tvog hoda. Moja posljednja sjećanja obavijena su slatkom tugom, tihom, lijepom tugom. Ali neću ti uzrokovati nikakvu žalost. Odlazim sam, tiho, kako je Bog i sudbina htjela. "Sveti se ime tvoje."

U tužnom samrtnom času samo tebi se molim. I meni bi život mogao biti prekrasan. Ne žali se, jadno srce, ne žali se. U duši zazivam smrt, ali u srcu sam pun hvale tebi: "Sveti se ime tvoje."

Ti, ti i ljudi koji su te okruživali, svi ne znate koliko ste bili lijepi. Sat otkucava. Vrijeme. I umirući, u žalosnom času rastanka sa životom, još pjevam – slava Tebi.

Evo je dolazi, smrt sve smiruje, a ja kažem – slava Tebi!..”

Kneginja Vera je zagrlila bagremovo deblo, pritisnula se uz njega i zaplakala. Stablo se tiho zatreslo. Zapuhao je lagani vjetar i, kao da suosjeća s njom, zašušta lišćem. Zvijezde duhana mirisale su oštrije... A u to vrijeme nevjerojatna glazba, kao da se pokorava njezinoj tuzi, nastavila je:

“Smiri se, draga, smiri se, smiri se. Sjećaš li se mene? Sjećaš li se? Ti si moja jedna i jedina ljubav. Smiri se, uz tebe sam. Misli na mene i ja ću biti s tobom, jer ti i ja smo se voljeli samo na trenutak, ali zauvijek. Sjećaš li se mene? Sjećaš li se? Sjećaš li se? Sada osjećam tvoje suze. Smiri se. Tako slatko spavam, slatko, slatko.”

Jenny Reiter izašla je iz sobe, nakon što je već završila igru, i ugledala princezu Veru kako sjedi na klupi, sva u suzama.

Što ti se dogodilo? - upitao je pijanist.

Vera je, očiju blistavih od suza, nemirno, uzbuđeno počela ljubiti njezino lice, usne, oči i govorila:

Ne, ne, sada mi je oprostio. Sve je u redu.

Bilješke

1

Bilježnica (francuski).

(leđa)

2

...počevši s poljskim ratom... - Navodno, govorimo o gušenju poljskog narodnooslobodilačkog pokreta 1863.–1864. od strane carskih trupa.

(leđa)

3

Tijekom poljske pobune... - Vidi prethodnu bilješku.

(leđa)

4

Tijekom rata 1877–1879. - Riječ je o o Rusko-turskom ratu 1877.–1878., u kojem se Rusija suprotstavila Turskoj zbog davanja autonomije slavenskom stanovništvu Bugarske, Bosne i Hercegovine.

(leđa)

5

...na Šipku. - Ruske trupe i bugarske milicije herojski su branile prolaz Shipka od Turaka tijekom rusko-turskog rata 1877.–1878.

(leđa)

6

...posljednji napad Plevne. - Riječ je o trećem napadu ruskih trupa na bugarski grad Pleven, utvrđen turskom vojskom, 30. – 31. kolovoza 1877. godine.

(leđa)

7

Radecki i Skobelev - Radecki Fedor Fedorovich (1820–1890) - ruski general, zapovijedao je korpusom u rusko-turskom ratu 1877–1878, sudjelovao u obrani Shipke. Skobelev Mihail Dmitrijevič (1843–1882) - istaknuti ruski vojni lik, sudionik rusko-turskog rata 1877–1878.

(leđa)

8

na zahtjev (iskvareni francuski: poste restante).

Priča "Grantova narukvica", napisana 1910., zauzima značajno mjesto u piščevom stvaralaštvu i ruskoj književnosti. Paustovski je ljubavnu priču malog službenika za udanu princezu nazvao jednom od najmirisnijih i najslabijih priča o ljubavi. Prava, vječna ljubav, što je rijedak dar, tema je Kuprinovog djela.

Kako biste se upoznali sa zapletom i likovima priče, predlažemo da pročitate sažetak "Granatne narukvice" poglavlje po poglavlje. Pružit će priliku da shvatite djelo, shvatite šarm i lakoću piščeva jezika i proniknete u ideju.

Glavni likovi

Vera Šeina- Princeza, supruga vođe plemstva Sheina. Udala se iz ljubavi, a s vremenom je ljubav prerasla u prijateljstvo i poštovanje. Počela je primati pisma od službenog Zheltkova, koji ju je volio, čak i prije vjenčanja.

Želtkov- službeno. Dugogodišnji neuzvraćeno zaljubljen u Veru.

Vasilij Šein- knez, pokrajinski vođa plemstva. Voli svoju ženu.

Ostali likovi

Jakov Mihajlovič Anosov- general, prijatelj pokojnog princa Mirze-Bulat-Tuganovskog, otac Vere, Ane i Nikolaja.

Anna Friesse- sestra Vere i Nikolaja.

Nikolaj Mirza-Bulat-Tuganovski- pomoćnik tužitelja, brat Vere i Anne.

Jenny Reiter- prijatelj princeze Vere, poznati pijanist.

Poglavlje 1

Sredinom kolovoza loše vrijeme stiglo je na obalu Crnog mora. Većina stanovnika obalnih odmarališta počela se žurno seliti u grad, napuštajući svoje dače. Princeza Vera Sheina bila je prisiljena ostati u dači jer je u njezinoj gradskoj kući u tijeku renoviranje.

S prvim rujanskim danima stigla je i toplina, razvedrilo se i razvedrilo, a Vera se jako veselila divnim danima rane jeseni.

2. Poglavlje

Na svoj imendan, 17. rujna, Vera Nikolajevna očekivala je goste. Moj muž je ujutro otišao poslom i morao je dovesti goste na večeru.

Veri je bilo drago što je imendan pao u ljetnu sezonu i nije bilo potrebe za velikim dočekom. Obitelj Shein bila je na rubu propasti, a prinčev položaj zahtijevao je mnogo, pa su supružnici morali živjeti iznad svojih mogućnosti. Vera Nikolajevna, čija se ljubav prema mužu odavno preporodila u "osjećaj trajnog, vjernog, istinskog prijateljstva", podržavala ga je koliko je mogla, štedjela i uskraćivala sebi mnoge stvari.

Njezina sestra Anna Nikolaevna Friesse došla je pomoći Veri u kućanskim poslovima i primati goste. Ni izgledom ni karakterom različite, sestre su od djetinjstva bile jako privržene jedna drugoj.

Poglavlje 3

Anna dugo nije vidjela more, a sestre su nakratko sjele na klupu iznad litice, “strmog zida koji pada duboko u more”, kako bi se divile prekrasnom krajoliku.

Sjetivši se dara koji je pripremila, Anna je svojoj sestri pružila bilježnicu u starinskom uvezu.

Poglavlje 4

Do večeri su gosti počeli pristizati. Među njima je bio i general Anosov, prijatelj kneza Mirze-Bulat-Tuganovskog, pokojnog oca Ane i Vere. Bio je jako vezan za svoje sestre, one su ga pak obožavale i zvale ga djed.

5. poglavlje

Okupljene u kući Šeinovih za stolom je ugostio vlasnik, knez Vasilij Ljvovič. Imao je poseban dar pripovijedanja: njegove šaljive priče uvijek su se temeljile na događaju koji se dogodio nekome koga poznaje. Ali u svojim je pričama tako bizarno preuveličavao boje, tako hirovito spajao istinu i fikciju i govorio tako ozbiljno i poslovno da su se svi slušatelji smijali bez prestanka. Ovaj put se njegova priča odnosila na propali brak njegovog brata Nikolaja Nikolajeviča.

Ustajući od stola, Vera je nehotice prebrojala goste - bilo ih je trinaest. A kako je princeza bila praznovjerna, postala je nemirna.

Nakon večere svi osim Vere sjeli su igrati poker. Upravo je htjela izaći na terasu kad ju je pozvala spremačica. Na stol u uredu u koji su ušle obje žene, sluga je položio paketić povezan vrpcom i objasnio da ga je donio glasnik sa zahtjevom da ga osobno preda Veri Nikolajevnoj.

Vera je u paketu pronašla zlatnu narukvicu i poruku. Najprije je počela razgledavati ukrase. U središtu zlatne narukvice niskog stupnja bilo je nekoliko veličanstvenih granata, svaki veličine zrna graška. Pregledavajući kamenje, slavljenica je okrenula narukvicu, a kamenje je bljesnulo poput "ljupkih debelih crvenih živih svjetala". Uz uzbunu, Vera je shvatila da ta svjetla izgledaju poput krvi.

Čestitao je Veri Dan anđela i zamolio je da mu ne zamjera što joj se prije nekoliko godina usudio pisati pisma i očekivati ​​odgovor. Tražio je da primi narukvicu kao dar, čije je kamenje pripadalo njegovoj prabaki. S njezine srebrne narukvice točno je ponovio raspored, prenio kamenčiće na zlatnu i skrenuo Verinu pozornost na to da tu narukvicu nitko nikada nije nosio. Napisao je: “međutim, vjerujem da na cijelom svijetu neće biti blaga dostojnog da te ukrasi” i priznao da je sve što sada u njemu ostaje “samo štovanje, vječno divljenje i ropska odanost”, svakominutna želja za sreću Vjeri i radost ako je sretna.

Vera se pitala treba li dar pokazati svom mužu.

Poglavlje 6

Večer je protekla glatko i živahno: kartali su, razgovarali i slušali pjevanje jednog od gostiju. Princ Shein pokazao je nekoliko gostiju kućni album sa svojim crtežima. Ovaj album bio je nadopuna šaljivim pričama Vasilija Lvoviča. Oni koji su gledali album smijali su se tako glasno i zarazno da su gosti postupno krenuli prema njima.

Posljednja priča u crtežima zvala se “Princeza Vera i zaljubljeni telegrafist”, a sam tekst priče, prema princevim riječima, još je “u pripremi”. Vera je zamolila svog muža: "Bolje da ne", ali on ili nije čuo ili nije obratio pažnju na njen zahtjev i započeo svoju veselu priču o tome kako je princeza Vera primala strastvene poruke od zaljubljenog telegrafista.

Poglavlje 7

Nakon čaja nekoliko je gostiju otišlo, ostali su sjeli na terasu. General Anosov pričao je priče iz svog vojnog života, Anna i Vera su ga slušale sa zadovoljstvom, kao u djetinjstvu.

Prije ispraćaja starog generala Vera je pozvala muža da pročita pismo koje je primila.

Poglavlje 8

Na putu do kočije koja je čekala generala, Anosov je razgovarao s Verom i Annom o tome kako nikada u životu nije upoznao pravu ljubav. Prema njemu, “ljubav mora biti tragedija. Najveća tajna na svijetu."

General je upitao Veru što je istina u priči njezina muža. I rado mu je ispričala: “neki luđak” ju je progonio svojom ljubavlju i slao pisma i prije braka. Princeza je ispričala i o paketu s pismom. General je u mislima primijetio da je sasvim moguće da je Verin život prekrižila “jedna, sveopraštajuća, spremna na sve, skromna i nesebična” ljubav o kojoj svaka žena sanja.

Poglavlje 9

Isprativši goste i vrativši se u kuću, Sheina se pridružila razgovoru svog brata Nikolaja i Vasilija Ljvoviča. Brat je vjerovao da navijačku "glupost" treba odmah zaustaviti - priča s narukvicom i pismima mogla bi uništiti ugled obitelji.

Nakon razgovora o tome što učiniti, odlučeno je da će Vasilij Lavovič i Nikolaj sljedećeg dana pronaći Verinu tajnu obožavateljicu i, zahtijevajući da je ostave na miru, vratiti narukvicu.

Poglavlje 10

Shein i Mirza-Bulat-Tuganovsky, Verin suprug i brat, posjetili su njezinu obožavateljicu. Ispostavilo se da je on službeni Želtkov, muškarac od trideset do trideset pet godina.

Nikolaj mu je odmah objasnio razlog dolaska - svojim je darom prešao granicu strpljenja Verinih najmilijih. Zheltkov se odmah složio da je on kriv za progon princeze.

Obraćajući se princu, Želtkov je počeo govoriti o tome da voli svoju ženu i osjeća da je nikada ne može prestati voljeti, te da mu preostaje samo smrt, koju bi prihvatio "u bilo kojem obliku". Prije nego što je nastavio govoriti, Zheltkov je zamolio za dopuštenje da ode na nekoliko minuta kako bi nazvao Veru.

Za vrijeme službene odsutnosti, kao odgovor na Nikolajeve prigovore da je princ "otekao" i da mu je žao obožavateljice njegove supruge, Vasilij Ljvovič objasnio je svom šogoru kako se osjeća. “Ta osoba nije sposobna obmanjivati ​​i svjesno lagati. Je li on kriv za ljubav i je li doista moguće kontrolirati takav osjećaj kao što je ljubav – osjećaj koji još nije našao tumača.” Princu nije samo bilo žao ovog čovjeka, već je shvatio da je svjedočio “nekoj vrsti goleme tragedije duše”.

Vrativši se, Zheltkov je zatražio dopuštenje da napiše svoje posljednje pismo Veri i obećao da ga posjetitelji više neće čuti ni vidjeti. Na zahtjev Vere Nikolajevne, on prekida "tu priču" "što je prije moguće".

Navečer je princ prenio svojoj supruzi detalje svog posjeta Želtkovu. Nije bila iznenađena onim što je čula, ali je bila pomalo zabrinuta: princeza je osjećala da će se “ovaj čovjek ubiti”.

Poglavlje 11

Sljedećeg jutra Vera je iz novina doznala da je zbog rasipanja javnog novca dužnosnik Zheltkov počinio samoubojstvo. Cijeli dan Sheina je razmišljala o "nepoznatom čovjeku" kojeg nikada nije vidjela, ne shvaćajući zašto je predvidjela tragičan ishod njegova života. Sjetila se i Anosovljevih riječi o pravoj ljubavi, možda ju je srela na putu.

Poštar je donio Oproštajno pismo Zheltkova. Priznao je da svoju ljubav prema Veri smatra velikom srećom, da cijeli njegov život leži samo u princezi. Zamolio je da mu oprosti što se "kao neudoban klin zarezao u Verin život", zahvalio joj jednostavno na činjenici da je živjela na svijetu i rekao zbogom zauvijek. “Iskušao sam sebe – ovo nije bolest, nije manična ideja – ovo je ljubav kojom me je Bog htio nagraditi za nešto. Dok odlazim, s oduševljenjem kažem: “Sveti se ime tvoje”, napisao je.

Nakon što je pročitala poruku, Vera je svom mužu rekla da bi voljela otići vidjeti čovjeka koji ju voli. Knez je podržao ovu odluku.

Poglavlje 12

Vera je pronašla stan koji je Želtkov iznajmljivao. Gazdarica joj je izašla u susret i počele su razgovarati. Na zahtjev princeze, žena je ispričala o posljednjim danima Zheltkova, a zatim je Vera ušla u sobu u kojoj je ležao. Izraz lica pokojnika bio je tako miran, kao da je ovaj čovjek “prije rastanka sa životom saznao neku duboku i slatku tajnu koja je riješila cijeli njegov ljudski život”.

Na rastanku, vlasnik stana rekao je Veri da ako iznenada umre i žena dođe da se oprosti od njega, Željtkov ga je zamolio da joj kaže da je Beethovenovo najbolje djelo - zapisao je njegov naslov - "L. van Beethovena. Sin. br. 2, op. 2. Largo Appassionato.”

Vera je počela plakati, objašnjavajući svoje suze bolnim “dojmom smrti”.

Poglavlje 13

Vera Nikolajevna vratila se kući kasno navečer. Kod kuće ju je čekala samo Jenny Reiter, a princeza je dojurila do svoje prijateljice tražeći da joj nešto odsvira. Ne sumnjajući da će pijanist izvesti “baš onaj odlomak iz Druge sonate koji je tražio ovaj mrtvac smiješnog imena Želtkov”, princeza je već od prvih akorda prepoznala glazbu. Verina duša kao da se podijelila na dva dijela: u isto vrijeme razmišljala je o ljubavi koja se ponavlja jednom u tisuću godina, koja je prošla, i o tome zašto bi trebala slušati baš ovo djelo.

“Riječi su se formirale u njezinu umu. Toliko su se podudarali u njezinim mislima s glazbom da su bili kao stihovi koji su završavali riječima: “Sveti se ime tvoje.” Ove su riječi bile o velikoj ljubavi. Vera je plakala zbog osjećaja koji je prošao, a glazba ju je u isto vrijeme uzbuđivala i smirivala. Kad su zvuci sonate utihnuli, princeza se smirila.

Na Jennyno pitanje zašto plače, Vera Nikolajevna je odgovorila samo rečenicom koju je mogla razumjeti: „Sada mi je oprostio. Sve je u redu" .

Zaključak

Priča priču o junakovoj iskrenoj i čistoj, ali neuzvraćenoj ljubavi prema udana žena, Kuprin tjera čitatelja da razmišlja o tome koje mjesto zauzima osjećaj u životu osobe, na što daje pravo, kako se mijenja unutarnji svijet osobe koja ima dar ljubavi.

Možete se početi upoznavati s Kuprinovim radom kratko prepričavanje"Narukvica od granata" A onda, već poznavajući radnju, imajući predodžbu o likovima, sa zadovoljstvom uronite u ostatak piščeve priče o nevjerojatan svijet prava ljubav.

Test priče

Prepričavanje ocjene

Prosječna ocjena: 4.4. Ukupno primljenih ocjena: 13864.

Dramatična ljubavna priča službenika i udane žene, temeljena na stvarnim događajima, nikoga neće ostaviti ravnodušnim. Svaka osoba sanja o susretu sa svojom ljubavlju, ali ne uspijeva svatko doživjeti taj osjećaj. Službenik Zheltkov imao je sreće; zaljubio se i uspio nositi svoju ljubav kroz cijeli život. Čak i na samrti, sve njegove misli bile su o njoj, o Veri. Slika i karakterizacija generala Anosova u priči "Narukvica od granata" je sekundarna. Kuprin je, u osobi ovog heroja, želio prikazati predstavnika starije generacije s bogatim životno iskustvo, uvijek spreman pomoći mladima, dajući mudre savjete i naznake kako i u kojem smjeru dalje.

Jakov Mihajlovič Anosov- bliski obiteljski prijatelj. Općenito Sporedni lik.

Slika

Pojava ovog čovjeka je na prvi pogled bila pogodna za komunikaciju. Simpatija i želja za povjeravanjem najintimnijih tajni pojavili su se nehotice. General je postajao sve stariji. Čovjek je bio visok.

“Debeli, visoki, srebrnasti starac. Imao je krupno, grubo, crveno lice s mesnatim nosom i onim dobroćudnim, dostojanstvenim, pomalo prezirnim izrazom u stisnutim očima, raspoređenim u blistavim, nabreklim polukrugovima...”

General se odjenuo starinski. Po fraku se vidjelo da je vršnjak svog vlasnika. Glava je bila ukrašena kapom s velikim obodom. Njezin ogromni ravni vizir pokrivao joj je oči. U desnoj ruci uvijek je imao štap čiji je ukras bio gumeni vrh. General je u lijevoj ruci nosio ušni rog.

Anosov promuklo progovori.

“...njegov odlučni bas čuo se u cijelom kazalištu...”

Hod je težak i težak. General je patio od nedostatka zraka. Mučio ga je dugogodišnji reumatizam stečen godinama službe.

Karakteristično

General nije doživio osobnu sreću. Bio je oženjen, ali se više ne sjeća što je. Supruga je više voljela gostujućeg glumca nego njega. U braku nije bilo djece.

Anosov je iskreno vezan za svoje sestre Veru i Annu. Imao je čvrsto prijateljstvo s njihovim ocem. Nakon smrti svog suborca, general je svoje sestre okružio brigom i ljubavlju, postavši im djed. Tako su ga među sobom zvali, iako im nije bio rod.

Hrabar, hrabar. Nisam se bojao pogledati smrti u lice. U borbi je uvijek pokazivao hrabrost i pribranost.

Ljubazan, human. Tijekom godina službe nikada nisam digao ruku na vojnika. Nije se bojao odbiti kada je dobio naredbu da strijelja zarobljenike.

Voli životinje. Drži dva mopsa. Psi ga uvijek i svugdje prate.

Strastveni gledatelj kazališta. Stalno posjećuje operu, ne propušta nijednu predstavu.

Ne obrazovan. General nije završio nikakav fakultet. Prema njegovim riječima, iza sebe ima samo “medvjeđu akademiju”.

Vjeruje u ljubav, iako taj osjećaj nije doživio sam. Jako ga smeta što se moderna mladež žene samo iz sebičnih razloga. Kalkulacijom, simpatijom, zbog svakodnevnih potreba. Nemilosrdan je u izjavama o sekularnom društvu koje je na granici nemorala i vulgarnosti. Anosov je taj koji traži od Vere da ozbiljnije shvati ljubav tajanstvenog obožavatelja. Siguran je da prava ljubav dolazi jednom u životu. „Možda je tvoj životni put, Veročka, presjekla upravo ona ljubav o kojoj žene sanjaju, a za koju muškarci više nisu sposobni.

General Yakov Mikhailovich Anosov u priči Aleksandra Kuprina "Narukvica od granata" karakterizira odraslu generaciju koja je u stanju voditi mlade na pravi put, na put ljubavi i vjernosti; koji će pokazati istinu života i neće dopustiti da se utopite u varkama svijeta koji vas okružuje. General Anosov nije našao svoje mjesto u sretnom obiteljskom životu: žena ga je ostavila zbog gostujućeg umjetnika. Yakov Mikhailovich je vojni drug oca glavnih likova.

Glavni likovi djela su Vera Nikolaevna i Anna Nikolaevna. Vera je udata za zemljoposjednika. I njihova je obitelj na prvi pogled sretna, no iza vela te smirenosti kriju se izgubljeni osjećaji. Vera dugo nije voljela svog supruga Vasilija Lvoviča, sve žarke emocije su se ohladile, ostalo je samo prijateljstvo i odanost.

Anna se udala za vrlo bogatog, ali i zadovoljnog, glupog čovjeka. U početku ga nije voljela, ali mu je ipak rodila dvoje djece. Nije željela više rađati i prezirala je muža na sve moguće načine, osuđujući ga iza leđa i u lice. Anna je kumče generala Amosova.

Jedne večeri u kući Vere Nikolaevne i njezina muža održava se zabava. Svi prisutni ponašaju se nedostojno: jedan vojnik pleše, muškarci sjede za kartaškim stolom. U toj situaciji saznalo se za propalo vjenčanje brata Vere Nikolajevne i Ane Nikolajevne, te da je nekoliko godina zaredom neka nenormalna osoba Veri slala ljubavne poruke ne tražeći odgovor. I postaje jasno da najviši autoriteti ne razumiju tako snažan i lijep osjećaj kao što je ljubav.

A Anosov je taj koji razumije gdje je skliznula moralna komponenta ovog društva. Vidi da mladi više ne znaju voljeti. Za njih je to neozbiljna riječ koja se može razbacivati ​​na razne strane, ne ulazeći u pravo značenje te riječi. Napominje i da je institucija braka uništena: ljudi se vjenčaju iz materijalnih razloga ili iz trenutne želje, ne razmišljajući o tome kako će živjeti u budućnosti. General osuđuje okupljene; upozorava da su na granici nemorala, te da će ih još malo i osjećaj ljubavi zauvijek napustiti.

Sam Yakov Mikhailovich nikada u životu nije sreo čistu i svijetlu ljubav, ali i dalje vjeruje u nju i vjeruje da je takva ljubav rijetka, ali zaslužuje da se nađe među iskrenim, otvorenim ljudima. On u to uvjerava Veru Nikolajevnu i navodi je na razmišljanje o tajanstvenom obožavatelju i o tome da je to možda upravo ljubav o kojoj sanjaju sve žene.

opcija 2

Ovaj stari bolesnik, kum Tuganovskih princeza, na prvi je pogled smiješan i apsurdan. Uvijek hoda sa štapom u jednoj ruci i cjevčicom u uhu u drugoj. Unatoč tome što je bio zapovjednik tvrđave, uvijek je hodao u civilu, bez oružja, često u pratnji dva jednako stara i zadihana mopsa. Bio je poznat i omiljen u gradu zbog svog dobrog odnosa prema ljudima. Obično je pri ulasku u stražarnicu nastojao podržati uhićenike, često im naručujući bolju hranu. Oprostio se i od glasnih komentara u operi, čiji je Anosov bio veliki ljubitelj. Anosov je jednom bio oženjen, ali je njegova žena pobjegla od njega s prolaznim glumcem. Od tada je svu svoju ljubav i nježnost davao kćerima svog borbenog prijatelja - djevojčicama Veri i Anji. Darivao ih je, vodio u cirkus i kazalište i dugo se s njima igrao. No, djevojkama su se najviše svidjele priče o njegovoj prošlosti - o ratovima i mirnim pustolovinama. Anosov ih je zabavljao tim pričama u dugim zimskim večerima u kneževskom salonu.

A imao je o čemu pričati. Anosov je sudjelovao u svim vojnim akcijama tog vremena, osim Japanski rat, gdje nije pozvan. Anosov nije blistao obrazovanjem, ali je zahvaljujući svojoj hrabrosti i vojnoj vještini stigao do čina pukovnika. Skobelev je jako cijenio njegovu hrabrost: "Znam jednog časnika hrabrijeg od sebe - to je major Anosov." Nikada nije kažnjavao svoje podređene i odbijao je strijeljati zarobljenike. Vlasti su ga, vidjevši njegovo željezno uvjerenje, ostavile na miru. Ovaj oficir zadržao je u sebi sve najbolje osobine ruskog ratnika: „vjeru u Boga, naivnost i lakomislenost, hrabrost, milosrđe, strpljivost i izdržljivost. I bez straha od smrti, prihvaćajući bilo kakav ishod bitke. One osobine koje ruskog ratnika čine nepobjedivim. Iz rata se vratio gotovo gluh, s bolnom nogom i teškim reumama. No on je odbio dati ostavku. Tada je zapovjedništvo ispunilo njegov zahtjev, imenujući ga doživotno na mjesto zapovjednika grada - počasnog i neopterećujućeg.

Njegove kumče su ga također pitale o ljubavi, važnoj temi u razmišljanjima mladih djevojaka. Anosov nije sumnjao da je “svaka zaljubljena žena sposobna za najveće junaštvo”, ali nije bio tako siguran u muškarce: “Krivi su muškarci, iznureni od dvadeset godina, s kokošjim tijelima i zečjim dušama... A sada žene se osvećuju... Sve zato što se čitave generacije nismo znale prikloniti ljubavi.” On vjeruje da se muškarci žene zbog udobnosti života ili zbog miraza.

Istina, jednog dana Anosova, hrabrog časnika, posjetila je ljubav. U Bukureštu je vidio mladu Bugarku i zaljubio se. “Pogledi su nam se sreli, između nas je proletjela iskra poput električne.” Nakon kratkog vremena počeli su izlaziti. Međutim, život vojnika ne pokorava se željama - došlo je vrijeme za odlazak. Ljubavnici su se zavjetovali vječna ljubav jedno drugo i rastali se zauvijek. Ostaje svijetla uspomena. Zato svojim kumčetima savjetuje da ne prolaze pored visokih osjećaja ako ih susretnu.

Esej o Anosovu

U djelu "Granatna narukvica" A. I. Kuprin opisao je ljubav u visokom društvu. Jedan od sporednih likova u ovoj priči je Jakov Mihajlovič Anosov, general i prijatelj obitelji Tuganovsky. Autor opisuje Anosova kao visokog i debelog čovjeka sijede kose. Ima crveno, grubo lice, a oči su mu dobroćudne i blistave, dok su blago zaškiljene. Generalov izgled izaziva povjerenje i simpatije.

Anosov je puno toga vidio na svom životnom putu, suočio se s opasnošću i smrću. U privatnom životu nije bio sretan, žena mu je pobjegla još prije rata, zaljubivši se u drugoga. General smatra svojom dužnošću ovoj ženi isplaćivati ​​džeparac do kraja života. Međutim, kada se htjela vratiti svom mužu, njezin osjećaj ponosa i samopoštovanja nije joj dopustio da oprosti izdaju.

Pisac prikazuje Anosova kao pravog vojnika, koji posjeduje takve ljudske kvalitete kao što su poštenje, hrabrost, plemenitost. U svim svojim postupcima, Yakov Mikhailovich se vodi isključivo vlastitom savješću. General se prema običnim vojnicima odnosi s istim poštovanjem kao i prema časnicima. Nema osjećaj straha u vojnim bitkama.

Karakteristike Jakova Mihajloviča su da izvrsno priča različite priče, a također ludo voli djecu. General voli provoditi vrijeme s njima i podučavati ih raznim trikovima.

General Anosov je čovjek koji vidi rušenje moralnih načela koja su postojala godinama. Brine ga što se tako uzvišen osjećaj poput ljubavi sada pretvorio u nešto vulgarno. Mladima je važna materijalna strana, ali izgubljena je njihova sposobnost da vole iskreno i čisto. General nije imao sreće u obiteljskom životu, ali i dalje vjeruje u svijetli, iskreni osjećaj.

Yakov Mikhailovich Anosov je utjelovljenje pravde i plemenitosti, simbol mudrosti, koji vodi mlade na pravi put. Spreman je podijeliti svoje životno iskustvo i svakodnevna znanja iz područja odnosa među ljudima.

Nekoliko zanimljivih eseja

• Prijateljstvo Andreja Bolkonskog i Pierrea Bezukhova. Sastav

  L.N. Tolstoj u svom romanu “Rat i mir” veliki naglasak stavlja na odnose među ljudima. Vidimo različite likove: impulzivne, razumne, pune ljubavi. Ali glavna uloga Rad se fokusira na prijateljstvo Pierrea Bezukhova i Andreja Bolkonskog.

Učim u školi br.12. Povijest moje škole počinje u SSSR-u. Tada je naša država bila veća, izgrađene su mnoge bolnice, škole i vrtići. Prvi kamen u izgradnji glavne zgrade položen je 1983. godine

• Esej Glavna ideja bajke Grad u burmutici Odojevskog

  Dječaku Mishi otac mu je dao burmuticu. Počeo je pričati kako sve tamo radi: zvona, čekići, opruge.

• Esej Kako se stvari ponašaju prema meni

  Uvijek se brinem za svoju imovinu. Uvijek nastojim pažljivo nositi svoje stvari i brinuti se o svemu što imam.

• Esej Ljubavna lirika Ljermontova, 10. razred

  Problem ljubavnih odnosa između muškarca i žene glavna je tema pjesnikovog književnog stvaralaštva i zauzima više od trećine svih djela u njegovoj književnoj baštini.

Anosov je bio vojni general koji je davno postao prijatelj obitelji Tuganovsky. Postavljen je za zapovjednika tvrđave i od tada se sprijateljio s ocem Ane i Vere i vezao se za djevojke, poput oca. Bio je pravi ruski čovjek, vojnik do srži, pošten, plemenit i hrabar. Unatoč tome što je dogurao do čina generala, uvijek se sa svima ponašao ravnopravno i poštovao je vojnike koliko i časnike. Nikada nije postupao nepošteno, uvijek se u svemu vodio svojom savješću, ali je to činio tako da su ga svi poštovali i smatrali vrijednom osobom. Nije se bojao borbe, prošao je nekoliko ratova, sudjelovao u mnogim bitkama, ali kad ga nisu pozvali u drugi rat, nije tražio, jer je smatrao da ne treba biti kukavica, ali ako nisi pozvan do smrti, bolje je ne hodati.

Uvijek se trudio postupati pošteno i pošteno, pa je svojoj otuđenoj supruzi do kraja života isplaćivao džeparac jer je smatrao da mora ispunjavati svoje dužnosti muža bez obzira na sve. Ali on je nije htio pustiti natrag, iako je ona to stvarno tražila, jer je bio ponosan i imao je samopoštovanja. Nije želio živjeti s nevoljenom, nepoštenom ženom u koju nije imao povjerenja. No, unatoč tome, nije je prepustio na milost i nemilost sudbine, već se ponio kao pravi muškarac. General Anosov bio je vrlo dobar pripovjedač i jako je volio djecu. Kako nije imao vlastite djece, sve svoje očinske osjećaje prenosio je na djecu svoje prijateljice, Anu i Veru, igrao se s njima, pričao im zgode iz svog vojničkog života, punog pohoda. Uzvratili su mu osjećaje. Isti očinski odnos ima prema svima koji su mlađi od njega i kojima je potrebna pomoć. Na primjer, naredio je da se s njegovog stola nosi ručak za one koji nisu imali prilike normalno jesti u tvrđavi čiji je on bio zapovjednik.